

22<sup>2</sup>









ରାଜପୁତ ପତନ ।

ନାଟକ ।

“କେଟୋ” ମାହାଷୟ ବିରଚିତ ।

ଶ୍ରୀ କାଳିନାଥ ଘୋଷ କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରକାଶିତ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର ।

ବହୁରାମପୁର ସନାତନ ଶାସ୍ତ୍ର ।

ସଂ ୧୯୧୮



# রাজপুত পতন ।

( নাটক )

২২৩২

“কেটো” সাহায্যে নিরচিত ।

বঙ্গরাজপুত ধনসিদ্ধি যন্ত্র ।

শ্রীকামিনাথ ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত

বঙ্গ ১৮৭৮

দিনাভ্যুদয়ে অভিনয় নিষিদ্ধ ।

মূল্য ৥০ আট আনা





রাতি পোহাইল ।

জাগ ওহে বীরগণ, দুঃখের রাজনী প্রভাতা হইল ।

সুগন্ধ ছিলোলে বহিছে পবন, সুগন্ধে পূরিছে ভুবন গগন,

সুকেঠে গাইছে বিহঙ্গম গণ, ভাস্কর করে জগত টাঁসিল ।

আঁধারে লুকাল দুঃখের স্বপন, সুখ সূর্য্য বুনি বিতরে কিরণ,

জাগ হয়ে তবে আমন্দিত মন, আজ বিধি প্রময়;

শোকেতে অধীর। ভারত জননী, দিবানিশি কাঁদে যবন অধোগী

হাহাকার করে হয়ে পাগলিনী, অদৃষ্টের দোষে সব ঘুটাইল ।

দেবতা বাঞ্ছিত ভারত ভুবন, ধরাতলে সম লক্ষ্যন কামন,

সুরগণ যাতে করিত ভ্রমণ, আজগে ভারত আশান ;

জননী উদ্ধারে হও একমন, বীর দর্পে ছেঁড় দাগত্ব বন্ধন,

হত্কারে কাঁপাও ভারত ভুবন, মতুবা ভারত নিধন হইল ।

অজিত সিংহ,

রাজপুত গভা গতি

বিজয় সিংহ,

ঐগভা

অমর সিংহ,

ঐ গভা

নরেন্দ্র সিংহ,

অজিত সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র

সুরেন্দ্র সিংহ,

ঐ কনিষ্ঠ পুত্র

জয় সিংহ,

দগধ টৈন্যাধাক

মতীশচন্দ্র,

ঐ যুবরাজ

তেজ সিংহ,

বীর সিংহ

রাজপুত সর্দারদ্বয়

মহম্মদরেজাখাঁ,

আরজজিবের দ্বুত

সুরজিমৌ.

অর্জিত সিংহের কন্যা

ইন্দিরা,

অমর সিংহের কন্যা

সর্দার, টৈন্যা, প্রহরী, কতকগুলি রাজপুত পুরুষ, ওস্তা



# রাজপুত পতন ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

উদয়পুর দুর্গের দ্বারে নরেন্দ্র সিংহ, ও সুরেন্দ্র সিংহ ।  
নরেন্দ্র । কি ভয়ানক স্বপ্ন ! অমঙ্গল ঘটনা, ভীষণ মূর্তি-  
এভিন্ন স্বপ্নেত আর কিছুই দেখে লেখ না ! নিদ্রা ভঙ্গ  
হয়েছে, — কাল রাত্রিও প্রাভাত হয়েছে, কিন্তু  
স্বপ্ন যেন এখনও ভঙ্গ হয়নি ! এস্বপ্ন গত্য হলে  
আর নিস্তার নাই, — এস্বপ্ন সকল হলে রাজপুতানার  
অদৃশ্যে অনন্ত দুঃখ ! ভারতের আশাও নির্মূল্য হবে ।  
দুঃখের সময় নিদ্রাতেও কি সুখ নাই ? কেন অস্প-  
ষ্টের অন্তে নিদ্রা গেলেম ? এই নিদ্রাই আগার  
গহানিদ্রা হলনা কেন ? ( দীর্ঘ নিশ্বাস ) পিতার  
মৃত্যুই এই কাল সময়ের পাপ সংখ্যা পূর্ণ করবে;  
রক্তের দৃশ্যও তিরোহিত হবে । হুরাআ, পাপ যখন,  
সমস্ত হিন্দুস্থানই আত্মসাৎ করেছে । ভারতবাসী তার  
সাজ্জাতিক অস্ত্রে নির্বংশ হচ্ছে, সমৃদ্ধিশালী নগর  
পালি উচ্ছন্ন হয়ে নিবিড় অরণ্য হচ্ছে, শ্যামল শস্য  
পূর্ণ ভারতের চির-উর্বর-ক্ষেত্র প্রাচণ্ড মরুভূমি হচ্ছে,  
নরাদম পিশাচ আনন্দে তাই দেখছে ! আর কতকাল  
এরূপ উপদ্রব করবে ? ভারতভূমি বীরশূন্য হয়েছে,  
কেন আর হুরাআর বিপক্ষে অস্ত্র ধরবে ? আর কি  
করেই বা তার পাপমূর্তি পরিষ্কৃত হবে ? হা,

বিধাতঃ ! উচ্চাভিলাষ, দুঃস্বপ্ন। আপনার সমগ্ৰীয়  
সৃষ্টির কি ভয়ানক দুর্গতি কর্তে পারে !

সুরেন্দ্র । দাদা ! আপনার উদাসীনের চিত্ত । নিদ্রোহ,  
শঠতা, নরহত্যা, পানশুবন, সকলই যেন আপনি  
উদাসীনের দৃষ্টিতে দেখেন । কিন্তু ভাই ! নিষ্ঠুর  
যবনের কাষা' মগন চিন্তা করি, অস্তঃকরণ নষ্ট হইতে  
থাকে, যন্ত্রণায় উন্মত্ত হয়ে উঠি । পাশনাগ মনে  
পড়লেই, চিত্তের ভীষণ দৃশ্য, যেন আমার সমক্ষে  
বিকট ঠাটে নাচতে থাকে । ভারত রক্তে যুদ্ধক্ষেত্র  
প্লাবিত-অসংখ্য মৃত দেহ তার উপর ভাসছে — নিষ্ঠুর  
রাক্ষস সেই রক্তক্ষেত্রে, অশ্বারোহণে সদর্পে  
বেড়াচ্ছে ! অর্ধপাদ্রুকা ভারতের নীর রক্তে রঞ্জিত  
হয়েছে ! ( কণকাল নিস্তব্ধ ) দাদা ! কোন্  
ব্রহ্মশাপে পাশা'র সর্বনাশ হতে পারে ? বজ্র !  
তুমি সর্বদর্পসংহারী । বজ্র উন্মত্ত হয়ে গগনস্পর্শ  
কর্তে যায়, তুমি অচিরে তার মস্তক চূর্ণ কর, কিন্তু  
বজ্র ত উপকার ভিন্ন কারও অণকার করে না; এই  
পিশাচ যে, ভারতভূমি ধ্বংস করলে; এর কাল দর্প  
চূর্ণ করবার কি তোমার ক্ষমতা নাই ? ওঃ ! ভারত  
বর্ষ উচ্ছিন্ন গেলে যবন মহত্ত্ব লাভ করবে ?

নরেন্দ্র । কি ! মহত্ত্ব ! শ্রাণসংহার, স্বাধীনতা হরণ, দেশ  
লুণ্ঠন, সকলই আবার অ'কারণে ! এ সমস্ত পাশা'  
কাষা' যে মহত্ত্ব, সে ত পাশী, নারকীর মহত্ত্ব ।  
এ মহত্ত্ব দেখে কখনও আমার স্নেহ হয় না, বরং

স্মরণমাত্রে সৎকম্প উপস্থিত হয় । দেখ, পিতার  
মহত্ত্ব দেখ । পিতার মহত্ত্বের পবিত্র জ্যোতি এশনও  
সমস্ত রাজপুতানায় প্রদীপ্ত রয়েছে । যতই দুর্ঘটনা  
ঘটেছে, বিপদ দিন্ দিন্ যতই বাড়ছে, অদৃষ্টের কাল  
যেঘ সমস্ত আশা ভরমাকে যতই গাঢ় ডাকছে, ততই  
মেই পবিত্র জ্যোতি পরস্পর প্রজ্জ্বলিত হচ্ছে । এক  
একটী বিপদ, এক একটী সূর্য্য হয়ে তাঁর মহত্ত্বের  
কিরণ দিচ্ছে । কিন্তু চায় ! অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ ।  
গম্পূর্ণ দুর্দৃষ্ট হয়ে, জাতিমানধর্ম, রাজপুতানার  
জন্যে যুদ্ধ করছেন । তাঁর যুদ্ধ, ধর্মযুদ্ধ । তাঁর অস্ত্র  
আজও পর্য্যন্ত পাপীর মস্তক ভিন্ন অন্য কোথাও  
পড়েনি । বিদ্রোহ, শঠতা, স্বাধীনতা হরণ, এরাই  
তাঁর পবিত্র অস্ত্রকে মতত আহ্বান বহু করেছে ।

সুরেন্দ্র । কি বলছেন ! পিতার মহত্ত্ব কে না জানে ? কিন্তু  
এই অক্লান্ত, অধঃপতিত, পাপ সংসারে, অজিত-  
সিংহ কি করবেন ? আবার মস্তান, আজ যবন পূজার  
প্রবৃত্ত । যবন পদে সাক্ষাৎ প্রণিপাত হচ্ছে  
উদয়পুর ত এশন কুয়াগার । পিতা এই কারাগারে  
বন্দি থেকে, কি করে রাজপুত গৌরব রক্ষা করবেন ?  
রাজপুতানা বীরশূন্য হয়েছে, কয়েকজন হীনবীৰ্য্য  
ভগ্নোৎসাহ মৈন; নে কি করে অসংখ্য যবন সেনার  
সম্মুখীন হবেন ? উঃ ! পিতার সাহস মনকে ভাবতে  
গেলে অসমর্থ জ্ঞান থাকে না । আমি ক্ষীণ মতি,

জানি না কোন দিন তাঁর হৃদয় দেখে রাজপুত্র  
কুলে কালি দিয়া বস্ন ।

নরেন্দ্র । পিতার কথা যেন মনে থাকে । তিনি সদা মর্কট  
আমাদিগকে কি উপদেশ দিতেন ? স্বর্গের পথ  
অন্ধকার, দুর্গম; কোথাও সরল নয়, সকল স্থানই  
বন্ধুর, গোছে আচ্ছন্ন । মনুষ্য পূর্নোৎসাহে গেট  
জটিল পথ অনুসরণে প্রবৃত্ত হয়, অত্যন্ত দুঃসাধ্য  
দেখে, হতাশ হয়ে পরিত্যাগ করে । স্বাধীনচারকা,  
স্বদেশ উদ্ধারের চেষ্টা, স্বর্গীয় পথ অনুসরণ ; দূর  
প্রতিজ্ঞ হও, স্বর্গ লাভ হবে ।

সুরেন্দ্র । আমি সে সবই বুঝি; কিন্তু দিন দিন আমার  
প্রতিজ্ঞা শিথিল হয়ে পড়ছে । এই অসি, বৈর-  
নির্ধাতন মানসে, যাকে এতদিন দৃঢ়মুষ্টিতে ধরেছি,  
আজ প্রতিফলে কম্পিত হয়, স্থলিতমুষ্টি হয়ে  
ভুতলে পড়ে — একি কন্ অক্ষেপের বিষয় ! আমি  
মাতৃভূমি রক্ষা শিখিল প্রতিজ্ঞ, আমি কুলঙ্গার ।  
রাজপুত্রকুল নিশ্চয়ই জাগা হতে কলঙ্কিত হবে ।

নরেন্দ্র । (স্বগত) নিরাশ প্রণয় মহানর্পের ফল । ইন্দিরা !  
তোমার অকৃত্রিম প্রণয়, চন্দনতরু ; কিন্তু অদৃষ্ট  
দোষে হৃদয়টুকু বিষবৃক্ষ সমান হয়েছে । (প্রকাশ্যে)

তোমার চিত্ত বাস্তবিকই দুর্বল হয়ে পড়ছে। পিতৃ উপদেশ স্মরণ কর। প্রণয় এখন আমাদের শত্রু। প্রণয়ের মোহিনী মন্ত্রে মুগ্ধ হলে কর্তব্য কার্য নষ্ট হবে। সাবধান, প্রণয় যেন তোমার মনে স্থান না পায়। অজিত সিংহের পুত্র হয়ে প্রণয়ের দাস হওয়াত উচিত হয় না।

সুরেন্দ্র। [ করষোড়ে ] অপরাধ ক্ষমা কর্কেন্। আপনার উপদেশ আমার মস্তিষ্কে প্রবেশ কর্কেনা। কোথায় যন্ত্রণার শাস্তি হবে, না দ্বিগুণ রুদ্ধি হল। দুর্ভেদ্য শত্রুব্যূহে প্রবেশ কর্কে বলুন, কালের করাল ঔলে গাতিত হতে বলুন, আপনি দেখ্বেন্, সুরেন্দ্র সিংহ পিতৃ উপদেশ পালনে, অথবা জাতীয় গৌরব রক্ষণে কখনও পরাভূত নয়। ( স্বগতঃ ) কিন্তু প্রণয়; প্রণয় কি নীরস যুক্তি দ্বারা দূরিত হবে? উচ্চাভিলাষ গৌরব তৃষ্ণায় কি প্রণয় ভুল্বে? না, তা হতেই পারে না। প্রণয় দ্বিতীয় জীবন। আত্মাতেই জন্মে, শিরা উন্মথ রাখে, নাড়ীতে আঘাত করে। ( প্রকাশ্যে ) প্রতীজ্ঞা,—দৃঢ় প্রতীজ্ঞা যে ভঙ্গ হয়।

নরেন্দ্র [ স্বগতঃ ] হি হি! এতদূর উন্নত! ( প্রকাশ্যে ) লতিশ্চন্দ্রের প্রকৃতি একবার ভেবে দেখ। স্বদেশ পরিত্যাগ করে, জাতীয় অভিশাপ ভুলে, কত কষ্ট সহ্য করে পিতার প্রকৃতি অনুকরণ কর্কেহেন। পিতার স্মৃতি বশব্দী হবেন, এই তাঁর একান্ত ইচ্ছা। তিনি আমাদের ভগ্নিকে ভাল বাসেন,—সুন্দরিনীকে



প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসেন। সেই ঈশৎ-লজ্জিতভাবে, সেই বিনয়শিষ্টাচার, সকলই তাঁর অন্তরের গূঢ় ভাব প্রকাশ করে দেয়। কিন্তু তথাপি তাঁর মনের আগুণ মনে মনেই জ্বলে। যখন একান্ত অনি-  
বার্য হয়ে উঠে, সম্মান, যশোলিপ্সা এসে সে আগুণ নির্বারণ করে। হায়! একজন মাগধ, মতিশচন্দ্রের পুত্র পৌত্র, মহাত্মা অজিত গিংহের পুত্রকে নিন্দা করবে? রাজপুত্র চরিত্রে এক মহৎ গুণের অভাব ছিল, এই কি শেষে গংসারে প্রচারিত হবে?

সুরেন্দ্র। আরনা। আপনার এক একটি বাক্য, এক একটি নিষাক্ত শব্দ হয়ে, আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হয়েছে। আমি গাহস করে, সদর্পে বলতে পারি, আজও পর্যন্ত মতিশচন্দ্র অথবা নরেন্দ্র সিংহ, কোন গুণেই আমাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হতে পারেননি; পারেনি কি না গদেহ।

নরেন্দ্র। আমিও তোমার প্রকৃতি জানি। অপমানের কেবল এক বিন্দু অগ্নিক্ষুণ্ণিজ, তোমার প্রশস্ত চিত্তে পড়ুক, একেবারেই প্রজ্বলিত হয়ে উঠবে; অগ্নি-  
শিখা কালাম্বির ন্যায় ছুটবে।

সুরেন্দ্র। কিন্তু ভাতার হুংখে ভাতারই হুংখিত হওয়া উচিত।

নরেন্দ্র। সর্বজ্ঞ ঈশ্বরই জানেন আমি তোমার হুংখে কত হুংখী। এই দেখ, তোমার সাথে কথা কতে কতেই অপ্রজ্জলে বকুঃস্থল ভেসেগোছে। 'দেখ সুরেন্দ্র, এই হৃদয় কপাট খুলে দেখাবার যদি কথ্যতা থাকত, তা

হলে তুমি দেখতে তোমার জন্যে এ হতভাগ্যের  
অস্তুরে কি হচ্চে !

সুরেন্দ্র । তবে কেন আমাকে ভৎসনা করেন ? দয়া, মমতা,  
সান্ত্বনা বাক্য কোথায় ?

নরেন্দ্র । সুরেন্দ্র ! তোমার মনঃপীড়া আরাম করবার,  
তোমার যন্ত্রণায় সমভোগী হবার, যদি উপায়  
জান্তে, শপথ করে বলছি, তোমার গা ছুঁয়ে বলছি  
সুরেন্দ্র, এই দণ্ডেই তোমার জন্যে প্রাণ দিতেম ।

সুরেন্দ্র । আপনি ভ্রাতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ, আপনি বন্ধুর মধ্যে  
শ্রেষ্ঠ । আমি চঞ্চল চিত্ত, অব্যবস্থিত চিত্ত ; প্ররক্তির  
উপর কিছুমাত্র ক্ষমতা নেই । প্ররক্তিগণ নিয়তই  
ছায়া পুত্তলিকার ন্যায় আমাদের নাচাতে থাকে ।  
অনেক অপ্রিয় কথা বলেছি, ক্ষমা কর্কেম । কিন্তু  
ও কে ? বিজয় সিংহ আস্চেন যে । তবে আমি  
এখন চল্লেম । ( প্রস্থান )

বিজয় সিংহের প্রবেশ ।

বিজয় । ( স্বগতঃ ) চক্রান্তের সূত্রপাত হ'লেই শেষ করা  
কর্তব্য । দীর্ঘসূত্রীতা সকল কার্যেরই অতিবন্ধক ;  
বিশেষতঃ এ সব কাজের সময় সিংহ হয়ে পথ রোধ  
করে । ওআবার কে ? নরেন্দ্র সিংহ যে ! ও  
এখানে কি করে ? নিস্তেজ গাধাটাকে দেখলেই  
গা জ্বলে উঠে । হুচোপ্ পেড়ে দেখতে পারিনে ।  
আমার এমনি দুরদৃষ্ট, যাকে দেখতে পারিনে, তার

সাথেই বারের বারে দেখা হয়। ছোঁড়ার সাথে কথা কতে বড়ই ভয় হয়। যাহক এবারেই ওর গাতে শেষ কথা। [প্রকাশ্যে] নমস্কার নরেন্দ্র! এস একবার আলিঙ্গন করি। এখনও আমরা স্বাধীন আছি, এস তোমায় আমায় একবার আলিঙ্গন করি। কালও আমরা এরূপে আমাদের বন্ধুতা দেখাব। কাল যুদ্ধ ক্ষেত্রে, ববন বধ করে, এরূপে প্রাত্যহ আলিঙ্গন করব। (দীর্ঘ নিশ্বাস) অথবা এই সূর্য্য, এই প্রাতঃ সূর্য্যই বুঝি রাজপুতস্বাধীনতার শেষ সূর্য্য!

নরেন্দ্র। গত রাতে রাজপুত সত্কার অধিবেশন হয়েছিল। পিতার এখনও সম্পূর্ণ ইচ্ছা, যদি কোন প্রকারে স্বাধীনতা রক্ষা হয়। কিন্তু অসম্ভব। রাজপুতানার অদৃষ্ট নিশ্চয়ই যবনের হস্তে অর্পিত হয়েছে।

বিজয়। তুমি এত হতাশ হলে কেন? অজিত সিংহ বেঁচে থাকতে কোন রূপ অনিষ্ট ঘটবে না। রাজপুত মণ্ডলীত কখন তাঁকে পরিত্যাগ করবে না। তাঁর অধ্যবসায়, সাহস, বীরত্ব দেখে সমস্ত রাজপুতানা চমৎকৃত হয়ে আছে। যবন সত্ৰাট, সমস্ত ভারত ভূমিতে, -কুমারিকা হতে হিমালয় পর্য্যন্ত, জয় পাতাকা উড়িয়েছেন, তথাচ নির্ভয়ে রাজত্ব করতে পারছেন না। এরূপ একটি দ্বিতীয় লোক সংসারে জন্মেছেন কিনা সন্দেহ। কিন্তু, আমার মনে বড় একটা দ্বন্দ্ব থাকল। তিনি আমাকে অযোগ্য পাত্র বিবেচনা

করেছেন। সুরঙ্গিনীকে আমার হতে—

নরেন্দ্র। কি আশ্চর্য্য! আপনাবও মুখে প্রাণয়ের কথা!  
আপনিও যে প্রাণয়ের ক্রীতদাস! বুঝ্লেম, রাজপুত  
পতন অতি নিকট। প্রাণই আমাদের সর্বনাশ  
কর্বে। প্রাণ বিন হয়ে রাজপুত রক্তে মিশেছে।

বিজয়। ধন্য রাজপুতানা! তুমি যথার্থই বীরপুত্রধাত্রী।  
(নরেন্দ্রর প্রতি) ক্ষত্রিয় রক্ত যদি আজও পর্য্যন্ত কারও  
শরীরে থাকে, তবে সে অজিতসিংহের ও তোমার  
শরীরে। তোমার পিতার বশ তোমাকে উচ্চাঙ্গনে  
বসিয়েছে, পৃথিবীর চক্ষু তোমার উপর অর্পিত  
হয়েছে, মহত্ত্বের নির্মলজ্যোতি তোমার চতুর্দিকে  
বিকীর্ণ হয়েছে, সাবধান, যেন পদত্যাগ হইও না।

নরেন্দ্র। মেকি! আপনি বলেন কি! এতবড় সুবিজ্ঞ মহৎ  
লোক হয়ে একটি সামান্য বালকের প্রাশংসা কর্ছেন!  
এত আপনাব উচিত হয় না। পিতার বশ, মান,  
সকলই আপনাদের দ্বারা। আপনাদেরই পিতার  
ন্যায় বশস্বী হওয়া সম্ভব।

বিজয়। এসংসারে তোমার ন্যায় সরল প্রকৃতির লোক অতি  
অপ্পা আছে। যদি মনে কর, তোমার পিতাকে  
আমরাই বশস্বী করে তুলেছি, তাহলে তোমাকেও  
যে এক দিন সেরূপ করে তুলব, তাকি সম্ভব হয়  
না?

নরেন্দ্র। আপনাদের অনুগ্রহ থাকিলে কোন মতে অসম্ভব  
নয়। কিন্তু আমার বিবেচনায় আমাপেক্ষা ~~সামান্য~~

পাত্রে উপর অনুগ্রহ থাকলে ভাল হয়। আমি  
একগুণে এক জন সামান্য সৈনিক, মহৎ হতে  
অনেক বিলম্ব। আর ততদূর আমার আশাও নাই।  
আপনি বলেছেন পদচ্যুত হইও না, অতিসৎ  
উপদেশ। আমি যে পদে আছি, যদিও সেটি  
সামান্য, তথাচ আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে, সেই  
সামান্য পদ হতে মহৎ উপকার সাধিত হতে  
পারে।

বিজয়। গুণীর গুণ, গুণীই চেনে। আমার এরূপ একটি  
স্বভাব, অন্যেতে কোন অসাধারণ গুণ দেখলে, প্র-  
শংসা না করে থাকিতে পারিনা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস  
আছে, অতি অল্পদিনের মধ্যেই তুমি একজন প্রসিদ্ধ  
লোক হয়ে উঠবে। যশোলিপ্সা সকলেরই অন্তরে  
প্রবল থাকা উচিত। যার তা নাই, তার উন্নতি নাই।  
আবার অনেকেই যশলাভের ইচ্ছা আছে, কিন্তু পরি-  
শ্রম করে না, কল্পনাতেই উন্নতির সুখ অনুভব  
করে। দুর্গের মধ্যে তরবারি হাতে করে বসে  
থাকতে পারলেই মৈন্যভাবে, আমি বীরের কার্য  
করছি

নরেন্দ্র। শেষ কথাটি কি আমাকেই উল্লেখ করে বলেন ?  
তবে আপনি আমাকে প্রেরণা দিতে পারেন ?  
আচ্ছা চল্লম। এখনই আমি মৈন্যগণকে সজ্জিত  
করব। যদিও রাজপুতানা বীরশূন্য হয়েছে তথাপি  
এখনও যে দুজন বেঁচে আছে তা'দিগকে উত্তেজিত

করে আজিই তা'দিগকে রণ সজ্জায় সজ্জিত কর'ব ?  
 রাজপুত রক্তত শীতল হবার নয় । যুদ্ধক্ষেত্রে রাজ-  
 পুত বাদ্য সজোরে বাজাব, মনের উল্লাসে রাজপুত-  
 পতাকা উড়াব । যদি পরাস্ত হই, হব; কিভয় ? স্বপণ্য  
 পালন কর'ব । পিতা পিতামহ যা করে আসূছেন তাই  
 কর'ব, আপনার অস্ত্রে আগনিই খুন হয়ে গর'ব । তবে  
 নমস্কার । ( প্রস্থান )

বিজয় । পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল করুন । ( স্বগতঃ ) অধঃ-  
 পাতে যা, সর্বনাশ হক্ । ছোঁড়ার কি আশ্বাস !  
 অভিমানে ফেটে পড়ছে ! ছোঁড়া মশা হয়ে সিংহের  
 ন্যায় গর্জ্জন করে গা ! আচ্ছা, আর বড় দেরি নাই,  
 সময় ঘনিয়ে এসেছে । নিজয়সিংহ চাণক্যের শিক্কা  
 বেঁধে বসেছে । যাহক, প্রবুড় জয় সিংটাকে এখনও  
 দেখাছিনে কেন ? এ করে কি ? ভালু এক বেহারে  
 গাধার পাল্লায় পড়েছি । একরূপ একটা ব্যাকুপ্ গাধাকে  
 নে কি এসব কাজ কর্ত্ত্ব চলে থাকে । যে কাজেই পা-  
 ঠাই, একটা না একটা গোলা বাঁধিয়ে আগে । আবার  
 না উল্কাগে একটা কাজও হবার যো নাই । হাঁ,  
 ভাল কথা । অজিতসিংহ প্রকারান্তরে আমার অপ-  
 মান করেছেন । তিনি আমার প্রার্থনা অগ্রাহ্য  
 করেছেন । তাঁর কন্যার সঙ্গে আমার বিবাহ দেবেন  
 না । তা ছাড়া, তাঁর দুর্দশার এক শেষ হচ্ছে, সঙ্গে  
 সঙ্গে আমারও আশা ভরসা নির্মূল হচ্ছে । তিনি  
 আমার অবিস্মৃত উন্নতির পথে কাঁটা দিয়াছেন । আর

বিলম্ব কর্বেনা। যত শীঘ্র পারি সস্ত্রাটের সঙ্গে যোগ দেব। সস্ত্রাট নিশ্চয়ই আমায় সম্মানের সহিত গ্রহণ কর্বেন্। সস্ত্রাটের অনুগ্রহে আমি রাজপুতানায় সর্বেসম্বাহ'য়ে বস্বে। নির্ভয়ে রাজত্ব কর', কোন পুরুষে যা কর্তে পারেন্নি তা আমিই কর'। সমস্ত রাজপুতানায় এক-ছত্র হব, এ কি কথ' অদৃষ্টের জোর। বাই, জয় সিংহ এল কি না দেখিগে। বুড় লোকটা আল্গে বটে, কিন্তু অবিশ্বাসী নয়। (প্রস্থান)

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

( দুর্গস্ব উদ্যান প্রাসাদে বিজয় সিংহ আগীন, জয়সিংহের প্রবেশ। )

জয়। মশায়! এদিকে সূর্য ত ঠিক হল। মগধ সৈন্যত পাগল করে তুলেছি। বিদ্রোহ কর্তে এখনই প্রস্তুত।

বিজয়। মত! উত্তম হয়েছে। কিন্তু এদিকে দেখ'ত, আর সময় নেই, নিশ্বাস ফেলবারও সময় নাই; এখন এক মুহূর্তও নষ্ট করা হবেনা। সস্ত্রাট বড় চতুর লোক। তিনি এতশীঘ্র এসে পড়বেন যে, একেবারেই রাজপুতানা ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়বে। এই যে আমরা কথা কচ্ছি, এর মধ্যেই কতদূর এসে পড়েছেন; আর এর প্রত্যেক মুহূর্তেই তিনি এক ২ দেশ জয় করে আসছেন। সস্ত্রাটের যুদ্ধ যাত্রা বুঝি কখন দেখনি? সে ভয়ানক কাণ্ড! দুর্লভ্য লক্ষ্যত,

অপার সমুদ্র, কিছুতেই তাঁর গতি রোধ কর্তে পারে না। যুদ্ধ কর্তে ২ তাঁর রক্ত গরম হয়ে গেছে রাজপুতানা কি ছিল কি হ'ল। কোথায় বা ক্ষত্রিয় তেজ! কাগ প্রাতে শুন্বে, উদয়পুরের দ্বারে তাঁর রণ বাদ্য বাজছে। উদয়পুরে বজ্রাঘাত হবে।

জয়। মিছে কথায় সময় নষ্ট কর্ছেন কেন। যবনের বীরত্ব দেখতে ২ দাড়ি পেকে গেল। সেদিনকার যুদ্ধটার কথা মনে হ'লে, এখনও আমার অন্তরাত্তা কেঁপে ওঠে।

বিজয়। সে যা হ'ক, মতীশচন্দ্রের সংবাদ কি? তাঁকে কিছু কর্তে টের্তে পার্লে?

জয়। মতীশচন্দ্র একেবারে গেছে। তার আশা ছাড়তে হচ্ছে। অজিত সিংহই তার ম'থা খেয়েছে। কেন-যে এমন হ'ল বলতে পারি না। যা হ'ক আর একবার দেখা উচিত হচ্ছে।

বিজয়। মতীশচন্দ্রকে ছাড়া হবে না। কোন প্রকারেই তাঁকে হাত কর্তে হবে। তাঁকে হাত কর্তে পার্লেই সব ঠিক হ'ল।

জয়। আজ না আপনাদের রাজপুত সভার অধিবেশন হয়েছিল? আপনি মা'বধান থাকবেন, অজিতসিংহ লোকটা বড় সোজা নয়; দৃষ্টিটা সকল দিকেই ঘোরে।

বিজয়। আমার চাতুরিতে প্রবেশ করবার মাধ্যম কি। দেখ-ছত, চক্রাস্তটা কি করে কেঁদেছি। রাজপুত ধর্ম্মঘট ভাঙ্গব, রাজপুতানা নিরস্ত্র করব, অজিতসিংহকে নির্বংশ করব, তবে আমি ক্ষান্ত হ'ব। সহজেত ছাড়ব না।



জয় । পাণের সংসার, পাণেরই জয় । আপনার  
মমস্কাম পূর্ণ হবে, তাতে আর সন্দেহ কি । নইলে  
কত্রিয় হয়ে কখন কি এরূপ চক্রান্ত করে ।

বিজয় । নেও, আর ধর্মের ঢোল বাজাতে হবে না । এখন  
সতীশচন্দ্রর কাছে যাও । গাত্রাটের কথাসুচারিক  
বাজ না কর্তে গাল্লে' গর্জনশা ঘটবে । আজই সন্ধ্যার  
সময় মৈন্য সব প্রস্তুত করে রাখতে হবে । দেখেছ,  
এই মধ্যবর্তী' সময় কি ভয়ানক ! এখন আমরা দুই  
দিকের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে আছি । এক দিকে দিল্লীর  
গাত্রাট, অন্য দিকে অজিতগিঃহ; এক দিকে অনন্তমুখ,  
অন্য দিকে অশেষ দুঃখ । এরূপ সময় যত শীঘ্র যায়  
ততই ভাল । তবে এখন উঠ, আগিও উঠি ।

নমস্কার । (প্রস্থান)

জয় । (স্বগতঃ) কি করি ? কি করে সেই এক গুঁয়ে  
ছোঁড়াটাকে বুঝাই ? এত শীঘ্র যে এখন বৈকে  
দাঁড়াবে তাত স্বপ্নেও ভাবিনি । কি কুলক্ষেই মে  
উদয়পুরে পা' দিচ্লেম । আশাত ফুরায় না । বুড়  
হয়ে মর্ত্যে বাড়ি, এখনও সুখের আশা,—সাংসারিক  
সুখের আশা এখনও দৃলবর্তী রয়েছে । আবার  
দেখ, এরূপ উচ্চ আশাত যৌবন কালেও ছিল না,  
সতীশচন্দ্র আসছে যে । এখন একবার ভণ্ডতপস্বীর  
ন্যাগ জাল পেতে বসি । এইবার প'লত প'ল ।

(সগান্ধীর্যে উপবেশন) .

### সতীশচন্দ্রের প্রবেশ ।

সতীশ । মশায় ! আপনাকে এখানে একাকী দেখে বড়ই  
সন্তুষ্ট হলেম । কিন্তু আপনাকে বিমর্ষ দেখছি কেন ?  
যেন কোন দুঃসহ দুঃগের চিন্তায় মুখ মলিন হয়ে গেছে।  
কি হয়েছে বলুন ? আজ আমার প্রতি একরূপ সন্দেশ  
দৃষ্টি কর্ছেন কেন ?

জয় । মনের কথা ঢেকে রাখা আমার স্বভাব নয় । আগাকে  
আজও পর্যন্ত রাজপুত রোগে ধরেনি । রাজপুত  
কাপটি শিথিলার আমার আবশ্যকও নাই । আমার  
অসভ্য দেশে জন্ম, অসভ্যের সমস্তই ভাল লাগে ।

সতীশ । ভারতভূমির গৌরবস্বরূপ, ভূমণ্ডলের সভ্যতার  
আদর্শস্বরূপ রাজপুত~~ক~~ আপনারাও গুরুত্ব মিথ্যা  
অপবাদ দেন কেন ? আপনি দেখছেন না যে, সমস্ত  
হিন্দুস্থান, এই চিরপ্রসিদ্ধ, ভুবনবিখ্যাত রাজপুত-  
কুলের উপাসনা করেন । আপনার অসভ্য, বর্বর  
মগধবাসীরা কি রাজপুতগণের সম্মুখে দাঁড়াতে  
পারে ?

জয় । কি আশ্চর্য ! প্রশংসা যে আর মুখে ধর্ছে না ।  
পঞ্চমুখে যে বেদ গান হচ্ছে । কুমার ! পাগল হয়েছেন  
না কি ? কোন গুণে রাজপুতানা মগধ হতে শ্রেষ্ঠ ?  
মগধে কি বীরত্ব নাই ? মগধের সেনা কি কখন ধনুক  
ধরেনি ? না তারা কখন যুদ্ধ করেনি ? মগধের  
প্রাচীন ইতিহাস কি আপনি একবারেই ভুলেন ? শনন্দ-

নার নিকট সামান্য বলিয়া বোধ হয় । শূদ্রকুমার চন্দ্রগুপ্ত যে, এক সময়ে একছত্র হয়ে, সমস্ত ভারত ভূমিতে রাজত্ব করেছিলেন ।

মতীশ । কার সাথে কিগের কথা । রাজপুতানা ও মগধে কোন প্রকারেই তুলনা হতে পারে না । এত প্রভেদ যে, আলোক, এবং অন্ধকার, স্বর্গ, এবং নরক । রাজপুতানার সকলই যেন অধৌকিক শীর্ষি । এখানে শত ২ নন্দবংশ শত ২ বার রাজত্ব করেছেন, শত ২ চাণক্য শত ২ বার অসাধারণ বুদ্ধির পরিচয় দিরাছেন । আর বিশুদ্ধ রাঢ়িনিতি দেখলে চমৎকৃত হতে হয় । ধনুক ধরা, আর যুদ্ধ করা, এর একটা সামান্য কাজ । যেজন্য মানবপ্রকৃতি, পশু প্রকৃতি হতে ভিন্ন, যে জন্য মনুষ্য, এ সংসারে সমাজবদ্ধ হয়ে সুখে বাস কর্তে পারে, সেই জ্ঞানজ্যোতিতে রাজপুতানা সর্বত্র জ্যোতির্ময় ।

জয় । স্থির হউন, বৃদ্ধের কথার রাগ করবেন না । আপনি রাজপুতানার কোথায় জ্ঞানজ্যোতি দেখলেন ? মনের ভাব গোপন রাখলে, একটা ভণ্ডামী বিদ্যা শিখলে কি জ্ঞান উপার্জন হল ? বিষকুস্ত পয়োগ্রুখ, একটা হুখেছেলে হতে, একটা আশী বৎসরে বুড়র মন প্রুপা ।

মতীশ । টের হয়েছে মশায় । অজিত সিংহ আপনার নিকট তুচ্ছ লোক না কি ? তিনিও ভণ্ডতপস্বী ?

অজিত সিংহ একজন অধিতীয় লোক, তিনি এই নখর পাণ জগতে ঈশ্বর তুল্য । কি অসাধারণ

অধ্যবসায় ! এক ভয়ানক সাহস ! সমস্ত ভারত-  
ভূমি একদিকে হয়েছে, আর্য্যসন্তান সমস্ত্রমে,  
মাথা নোয়ায়ে যবন পদধূলি লচ্ছেন, রাজপুতানা  
শ্মশান হ'য়ে পড়েছে, কিন্তু অজিতসিংহ একাকী,  
উদয়পুরের একটি সামান্য প্রাঙ্গণ মধ্যে থেকে,  
যবন অস্ত্রকে বিদ্রোপ কচ্ছেন ! শোনা গেছে,  
দুর্দান্ত যবন সম্রাট তাঁর ভয়ে সর্বদা সশঙ্কিত ।  
আহার নাই, বিশ্রাম নাই, শয়ন নাই, উপবেশন  
নাই, দিবা রাত্র কেবল এক ধ্যানে নিমগ্ন, কেবল এক  
চিন্তায় উন্মত্ত । সেই ধ্যান, সেই চিন্তা, রাজপুতানার  
স্বাধীনতা রক্ষা ।

জয় । পাগলামি । কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! কুমার ! আপনি কি  
আপনার পিতাকে একেবারে তুলে গেছেন ? তাঁতে কি  
এরূপ অধ্যবসায়, এরূপ সাহস, এরূপ বীরত্ব ছিল  
না ? এর অপেক্ষা সহস্রগুণ অধিক ছিল । অজিত-  
সিংহ ত তাঁর কাছে একটি সামান্য লোক ।

সতীশ । আপনি আমার পুরাণ শোক নুতন ক'রে তুলেন ।

জয় । উপকার হবে ।

সতীশ । কি উপকার ?

জয় । মহৎ উপকার ।

সতীশ । আপনি কি কর্ত্তে বলেন ?

জয় । অজিতসিংহকে ত্যাগ কর্ত্তে ।

সতীশ । কি সর্বনাশ ! একথা বলতে একবার যুগে রাধল  
না ? এ জীবনে কখনও ত সেটি জামা হতে হবে না ।

জয়। হাঁ হাঁ ! বুঝেছি। এক নূতন সম্বন্ধ বেঁধেছে।  
অজিতসিংহ আপনার স্বপুত্র হবেন। সুরঙ্গিনী  
আপনাকে ওষুধ খাওয়ায়েছে, তা আর ত্যাগ করবেন  
কি করে।

সতীশ। আপনি চুপ করুন, পাগলের মত মিছে বকবেন  
না। আপনি যা ইচ্ছা তাই বলছেন। আমি  
আপনাকে অতদূর স্বাধীনতা দিতে পারি না।

জয়। এতদিনে বুঝলেম, আমার কপাল পুড়েছে। কুমার !  
আপনার পিতা ত একদিনের তরেও আমাকে এরূপ  
কর্কশ কথা বলেননি। আপনি কি মনে করেন,  
আমি আপনার ক্রীতদাস ? পিতার মৃত্যু শয্যা অরণ  
করুন। সেই অন্তিমকালে কাঁদতে কাঁদতে, এই  
হাত ধরে, (উঃ বলতে বুক ফেটে যাচ্ছে,) এই হাত  
ধরে কি বলেছিলেন ? “জয়সিংহ, তুমি আমার কনিষ্ঠ  
ভ্রাতা, আমার সত্যচন্দ্রকে তোমার হাতে রেখে  
গেলাম। গুরুদেবের নামে শপথ করে বল, কখন  
তাকে ত্যাগ করবেন না ?” কেবল এই অলঙ্ঘ্য প্রতি-  
জ্ঞার জন্য, আমি আপনার নিকট এত অপমান সহ্য  
করে আছি।

সতীশ। মশায় ! কমা করুন। আপনি সত্য বলেছেন।  
পিতার কথা আমার এখন অরণ হচ্ছে। বলুন, কি  
প্রকারে আমি পিতার নাম রাখতে পারি ?

জয়। তাঁর উপদেশ অনুসারে চলুন।

সতীশ । আমার কথায় কি আপনি বিশ্বাস করেন ? আপনি অতি কর্কশ বাক্যে তিরস্কার করুন, রাগে অন্ধ হয়ে তিরস্কার করুন, আপনি দেখবেন, সতীশচন্দ্র পিতৃ-উপদেশ গ্রহণ কর্তে, অচলপর্বতবৎ স্থির হয়ে দাঁড়ায়ে রবে । বজ্রও এক পদ এদিক ওদিক নড়াতে পারবে না ।

জয় । কুমার ! আমি ত আপনার ভাল কর্তেই চাই ।

সতীশ । কিমে আমার ভাল হবে ?

জয় । সম্রাটের শরণাপন্ন হলে ।

সতীশ । পিতা এই কাজ কর্তে ঘণা কর্তেন ।

জয় । গেই জন্যেই মলেন ।

সতীশ । মানের জন্য মহত্স বার মন ভাল ।

জয় । মানের জন্যে ! বল প্রাণের জন্যে, সুরঙ্গিনীর জন্যে

সতীশ । আবার গেই কথা ! হিঃ ! আপনার স্বভাব বড় খারাপ হয়েছে । যা হক, আপনি যা ইচ্ছা তাই বলুন, আমি আপনার কথায় দ্বিরুক্তি কর্ছনা ।

জয় । আমার স্বভাব, না আপনার স্বভাব খারাপ হয়েছে । কেন কুমার ! মগধকুমারী কি আপনার চক্ষে সুন্দরী নয় ? সুরবাহিত মগধে, কি এমন একটি সুরঙ্গিনী নাই ?

সতীশ । ( অবনত বদনে ) মন কি রূপেই ভোলে ? অন্যের মন ভুলতে পারে, কিন্তু আমার মনত গুণেই ভুলেছে । মগধে অনেক রূপবতী থাকতে পারে, কিন্তু এমন একটি গুণবতী নাই । (স্বগতঃ) ঐ যে আমার জীবনস্বামী

প্রেমপূর্ণালিকা আস্‌চেন । ( প্রকাশ্যে ) স্ফা  
কর্ষেন, আমি এখন চল্লাম । ( প্রস্থান )

জয় । ( সরোষে ) কি ! সকল চেফাই বিকল হল ! হায় !  
এতক্ষণ ধরে, এত কষ্ট করে, যাকিছু বুঝালাম সকলই  
বুঝা হল ! মায়াবিনী, রাক্ষসী, সর্বনাশী এক  
কটাক্ষেই আমার সকল আশা নিশ্চূর্ণ হল ! সর্ব-  
নাশ হক ! সতীশচন্দ্র ! তুই অধঃপাতে যা । তোরা  
হুজনেই অধঃপাতে যা নরকেও যেন তোদের স্থান  
না হয় । ( প্রস্থান )

— — —  
দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

দুর্গা উদ্যানে সতীশচন্দ্র, ও সুরঙ্গিনী;

অন্তরালে ইন্দিরা ।

সতীশ । প্রিয়ে ! আজ যে এত দেরি হল ? প্রিয়ে ! তোমার  
ঐ সুগনয়ন দুটির কোমল দৃষ্টিতে যখনই পড়ি, তখনই  
যেন নূতন জীবন পাই । আবার ঐ শরদমেঘের  
মধ্যস্থলে যে তারা দুটি ভাসছে, ওদের এমনি  
চমৎকার আকর্ষণী শক্তি যে, নিমেষ মধ্যে মন প্রাণ  
চুরি করে । এই যে চতুর্দিকে সমরানল প্রজ্জ্বলিত  
হয়েছে, রাজপুতসভা খরখরি কাঁপছে, দিন দিন দুর্দ-  
শার একশেষ হচ্ছে, কিংবু প্রিয়ে ! তোমার সুখচন্দ্রিকা  
একবার দেখলেই, সকল ভয় দূর হয়; মন প্রাণ শীতল  
হয় ।

সুরঙ্গিনী ! কুমার ! আপনার মুখে ত কোন দিন এমন কথা শুনিনি । রাজপুত্র, বীরপুরুষ হয়ে কি এক নীচ প্রকৃতি, হতভাগিনী, ডাকিনীর জন্যে সর্বস্বান্ত হবেন ? অজিতগিংহের প্রিয়পাত্র হয়ে, নরাদম্য যবনের রক্তিশোণী হবেন ? বুঝলেন কুমার ! এই সর্বনাশীই আপনার কাল হয়েছে । একবার দিন কয়েকের জন্যে এ হতভাগিনীকে ভুলুন ।

মতীশ ! প্রিয়ে ! তোমার ভুলতে অনেকবার চেষ্টা করেছি কিন্তু কল্পনাই আমার কাল হয়েছে । কল্পনা তুলি দিয়া, হৃদয়পটে তোমার যে মনোহিনী চিত্র এঁকেছি, তাই কোন প্রকারেই লুপ্ত হবার নয় । চিত্র অঙ্কিত হবার মাত্র, জীবন্ত হয়ে উঠে । দিবারাত্র অনন্তমন হয়ে, সেই চিত্রের সজ্জিত কত কথাই বুলি । মনে কত প্রকার চিন্তারই উদয় হয় । কখন আনন্দে হাঁসি, কখন বিচ্ছেদের যন্ত্রণায় বুক কেটে যায় । ভূতেরা আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে হাঁসে, অমাত্য বক্ষুগণ আমার প্রতি নিরক্ত হয়েছেন । (স্বগতঃ) বাই হক, যে প্রকারে পারি ভুলব । অবশ্য ভুলব । কিসের ভুলব ? চেষ্টার অসাধ্য কার্য নাই; আমার চেষ্টা কর, এইবার চেষ্টা করলেই ভুলতে পারি । কিন্তু কাকে ভুলব ? সুরঙ্গিনীকে ? প্রাণের সুরঙ্গিনীকে ? তাই কি পারি ! না; কখন না; প্রাণ থাকতেই না । সর্ব; কাল যুদ্ধ ক্ষেত্রে সর্ব, যবন অস্ত্রে সর্ব, না হয় এই অস্ত্রে সর্ব । (অগি ঘোচন ।) স্তাল; সুরঙ্গিনীর জন্যে



মর্য; প্রাণের সুরঙ্গিনীকে না ভুলেই মর্য; অনন্তকাল  
ভুল না । ( প্রকাশ্যে ) প্রিয়ে ! তবে চলেম;  
এ জন্মের মত চলেম । অনেক অপরাধ করেছি,  
কিছু মনে কর না । ( প্রস্থান )

সুরঙ্গিনী । পরমেশ ! সতীশচন্দ্রের প্রতি যেন আপনার  
কৃপা দৃষ্টি থাকে ।

ইন্দিরার প্রবেশ ।

ইন্দিরা । সুরঙ্গিনী ! তুমি ভাই বড় নির্দয় । যিনি  
তোমার জন্যে প্রাণ দিতে প্রস্তুত, তাঁকে কি এত শক্ত  
কথা বলতে হয় ? সতীশচন্দ্রকে তুমি যেম একটি  
~~সামান্য~~ লোকের মত দেখ । সতীশচন্দ্র যে মগধের  
সুবরাজ ; তাঁকে উহু কথা বলতে কি তোমার মন  
গত্বোচ্চিৎ হয় না ?

সুরঙ্গিনী । তুমি ভাই কিছু বোঝ গোব না । সমস্ত বুঝে  
সব কাজ কর্তে হয় । আমরাই অদৃষ্টে যে কি ঘটবে,  
তা কি একবার ভেবে দেখ ?

ইন্দিরা । যাই বল ভাই, তুমি যে ভাবে তাঁর সাত্তে কথা  
কও, আমি একটি সামান্য লোকের সাত্তেও অমন  
করে ক'তে পারি না । বিধাতা কি আমাকেই এত  
কোমল মতি করে গড়েছিলেন ?

সুরঙ্গিনী । ইন্দিরা ! রাজপুতকন্যা, বীরকন্যা হয়ে ত এত  
কোমল মতি হওয়া উচিত হয় না । কেমন দুঃসময়টি  
পড়েছে, তাকি আজও জানুতে পারিনি? সোনার রাজ-  
পুতানা যে ছাই হয়ে গেল । রাজপুতবিধবা অন্ন

বস্ত্রের জন্যে যে, পাণীষ্ঠ যবনের দ্বারে কেঁদে কেঁদে  
বেড়াবে। রাজপুত্রকুমারী দুঃখী। যবনের হাতে যে  
স্বধর্ম হারাবে।

ইন্দিরা। ( নত মুখে ) আমার মন যে সব ভাবে না কেন ?  
আমি কেন ভবিষ্যতের জন্যে ভীত হইনে ? পোড়া  
মন কেবল পরের জন্যেই কেঁদে কেঁদে মরে।

সুরঙ্গিনী। সে কি ইন্দিরা ? কঁাদ ! কার জন্যে কঁাদ ?  
এরোগে আবার কবে ধল্লো ? আমার বাতাস বুঝি  
গায় লেগেছে। কিন্তু আমার বাতাস যদি গায় লেগে  
থাকে, তা কঁাদ কেন ? আনি ত কখন কঁাদি না।

ইন্দিরা। ( দীর্ঘ নিঃ ) কি জানি ভাই, তোমার কেমন মন,  
তোমাদের কেমন গায় !

সুরঙ্গিনী। এস মধ্যে গাট প্রণয় ! রোগ যে পেকে দাড়ি-  
য়েছে।

প্রণয় বিষম ব্যাধি,

"হায়ে" বৈদ্য দিতে বিধি ॥

আচ্ছা মেয়ে তুমি য'হ'ক। তুলে তলে যে এত করে  
বসেছ, তাত এক দিনের তরে নাম গন্ধও পাইনি।  
কিন্তু প্রণয়িনী ! তোমার প্রণয়ী কে ? সতীশচন্দ্র  
না ত ? না হলেই বাঁচি।

ইন্দিরা। পোড়ার কপাল আর কি। সতীশচন্দ্র, আচ্ছা  
ভাই সুরঙ্গিনী ! যে যাকে ভালবাসে, সহজে তার  
নামটি ধর্তে মুখে বাধ বাধ ঠেকে না ? কিন্তু সতীশ-  
চন্দ্র বলতে ত তোমার মুখে বাধ না, এক দিনও

বাধতে শুনিনি। আমি ত ভাই উটি কখনও পারি  
না। কত সময় কত চেষ্টা করে দেখেছি, কিছুতেই  
পারিনি।

সুরঙ্গিনী। তুমি যে ভাই এ কথায় ও কথায় আসল  
কথাটি ঢেকে ফেলে। [কই আমি যে কি জিজ্ঞাসা  
করেছিলাম ?

ইন্দিরা। কি জিজ্ঞাসা করেছিলে ?

সুরঙ্গিনী। কি চাতুরি ! এর মধ্যেই ভুলে গেছ ?  
(চিবুক ধরে) বলি অগ্নি চারুহাসিনী, যুগনয়না, ইন্দু-  
নিভাননা বিদ্যাধরী ! তোমার প্রণয়ী কে ?

ইন্দিরা। [চিবুক ধরে] বলি অগ্নি পুরুষবিজয়িনী, কর্কশ-  
ভাষিনী, অসুরবিনাশিনী, তুরঙ্গবাহিনী উগ্রচণ্ডে !  
তোমার তা শুনে শত কি ?

সুরঙ্গিনী। লাভ নাই ! তোমার দশহাজার থাকেত  
আমার বিশহাজার আছে। আমার মাতে বলতে  
লজ্জা কি ?

ইন্দিরা। না ভাই, তা বলতে পারব না।

সুরঙ্গিনী। তোমায় বলতেই হবে, আমি শুনবই শুনব।

ইন্দিরা। ভাই রাগ কর না। আমার মনে বলবার ইচ্ছা,  
কিন্তু কাল্ জি, কোন মতেই বলতে দেবে না।  
আচ্ছা ভাই, আর এক সময় বলব।

সুরঙ্গিনী। তা হবে না, এখনই বলতে হবে।

ইন্দিরা। আমার সে কথা কাকেও বলবার নয়। আর তা  
শুনে সম্ভ্রম হবে না। আমি যাকে ভালবাসি, তাঁর

চেয়ে আর একজন আমার অধিক ভালবাসেন, কিন্তু আমি তাঁকে ভাল বাসতে পারি না।

সুরঙ্গিনী। কি চমৎকার! লোকে একটি পায় না, তুমি দুটি জুটিয়েছ।

ইন্দিরা। দুটি হওয়ার চেয়ে একেবারে না হওয়াই ভাল।

সুরঙ্গিনী। সে যাহ'ক, এখন কার্ কার্ গাতে? এক কথায় কত সময় গেল, এখন ত কত কথা আছে।

ইন্দিরা। মুখেত কখনও বসতে পারি না।

সুরঙ্গিনী। তবে এইখানে লেখ। তুমি যাকে ভালবাস, তাঁর নাম প্রথমে লেখ।

ইন্দিরার ভূমিতে “নরে” লিখিল।

সুরঙ্গিনী। নরে। নরেন্দ্র! দাদা? বটে! ভাল হয়েছে, সম্বন্ধটা ভাল করে বাঁধবে। তার পর?

ইন্দিরার ভূমিতে “সুরেন্দ্র” লিখিল।

সুরঙ্গিনী। কি! সুরেন্দ্র! ছি ছি! একি হয়েছে? তাইতে সুরেন্দ্রকে সর্বদা দ্বিধা মত দেখি। (দীর্ঘ নিঃ) ভাই ইন্দিরা! তুমি নিরপরাধিনী; কিন্তু তোমার প্রাণ বিষ বৃক্ষ হয়েছে। ভ্রাতৃবিচ্ছেদ এর অবধারিত ফল।

ইন্দিরা। (ক্রন্দন) হায়! আমার কপালে কি এই ছিল? আমার সুখের অঙ্কুরে কালকীট জন্মিল? আমি কলঙ্কিনী হয়ে, মহাত্মা অজিতগিংহের ঘর ভাঙ্গব? কি বছর লোকের নিকট মুখ ধোঁখাব? বাবা শুনলেনই বা কি বলবেন? ভাই! এখন যদি কোন উপায়

থাকে, বল। এর জন্তে যদি আত্মঘাতী হতে হয়,  
তাও হয়। কলঙ্কিনী হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে মরা  
ভাল।

সুরঙ্গিনী। ছিঃ! ওকথা যুগে আনতে হয় না। কে তোমায়  
কলঙ্কিনী বলবে? চল, এখন এখান হতে যাই।  
সকল কাজেরই উপায় আছে। ভাবলে অবশ্যই  
একটা না একটা উপায় বাহির হবে।

( উভয়ের প্রস্থান )

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

রাজপুত সভায় অমরসিংহ ও বিজয়সিংহ।

বিজয়। আজও পবিত্র উদয়পুরের এই সভায় আমরা  
স্বাধীন। মনে থাকে যেন, আমরা অজিতসিংহের  
বন্ধু। নরাদম, পাষণ্ড আরঙ্গজিব, আমাদের কি  
কর্বে! প্রাণ থাকতে ত সেই পাণ্ডিষ্ঠের হাতে আত্ম  
সমর্পণ করব না। “মন্ত্রের সাধন, কিম্বা শরীর  
পাতন।”

( রণ বাদ্য, ও কয়েকজন রক্ষকসহ অজিত সিংহের-  
প্রবেশ। )

রক্ষকগণ। জয়! ভারতের জয়! জয়! রাজপুতানার জয়!

জয়! উদয়পুরের জয়!

বম্ বম্, বম্, বম্, হয় হয়,

বৈরি যবন নিপাত কর।

অজিত। জাগরণ! সম্রাটের আগমন নিকটবর্তী হয়েছে।  
 দেখে, আমরা পুনর্বীর এই সভায় সমবেত হয়েছি।  
 কাল্ প্রাতে কি করা কর্তব্য, তা এখনই স্থির করা  
 যাক। ভারতবর্ষের রাজাগণ ত সকলেই একে ২  
 সম্রাটের আশ্রয় লয়েছেন। অন্য কোন স্থান হতে  
 যে কিছু সাহায্য পাব, এমন কোন আশা নাই।  
 আমাদের রাজাগণও একপ্রকার নির্ভরগা হয়ে পড়ে-  
 ছেন। কিন্তু মহারাণা এখনও আমার সাহসের সহিত  
 কাজ কর্তে বলছেন। অদৃষ্ট একেবারেই বিপাক হয়ে  
 দাঁড়িয়েছে। বিজয়গিৎহ! কি করা যায়?

বিজয়। কি কর্বে ন তা এখনও ভাবছেন! বুদ্ধ, — শম্ভুগর্ভবুদ্ধ;  
 তত্ত্বিন্ন আর কোনও উপায় নাই। আপনি কি আজও  
 পর্যন্ত রাজাদের উপর কোন আশা করেন? আর  
 রাজারাই বা কে? জয়পুর, যোধপুরের রাজারা ত  
 যবনদের কুটুম্ব। যখন দেশের লোক আমাদের  
 উপর সব ভার দিয়াছে, রাজারাও যে দিন সভায়  
 প্রকাশ্যে অনুমতি দিয়াছেন, তখন আর একথা  
 ওকথার প্রয়োজন কি? যখন ভার ঝড়ে করা গেছে,  
 তখন যেভাবে হয় নমাধা কর্তে হবে। কারও সাহায্য  
 আবশ্যক করে না, কারও আশা রাখা না। রাজ-  
 পুত হয়ে পরমুখাপেক্ষা! ক্ষত্রিয়সন্তান যুদ্ধে ভীত!  
 আজ রাত্রিই যবন বাহু ভেদ করে, সম্রাট শিবিরে  
 নির্ভয়ে রণ ডকা বাজাব। মৈত্র্যগণ! প্রস্তুত হও;  
 আর বিলম্বের আবশ্যক করে না। আজ রাত্রিই  
 রাজপুতানার অদৃষ্ট পরীক্ষা আরম্ভ করব।

অজিত । একেবারে অত অধীর হইও না । সময় নিতান্ত  
মন্দ হয়ে পড়েছে । রাজপুতানার অদৃষ্ট, এখন  
আমাদের বুদ্ধির উপর । বিবেচনা না করে কার্য্য কল্লে  
সর্বনাশ ঘটবে । অমরসিংহ ! এখন আপনার মত  
কি ?

অমর । আমার মত যদি জান্তে ইচ্ছা করেন, তা হলে এই  
দণ্ডেই কোন প্রকারে সন্ধি করা । রাজপুতানা যে  
নির্কংশ হল ! এখন যুদ্ধ কল্লে জয়ের আশা ত কিছু  
মাত্র নাই, বরং সমূলে নির্মূল হতে হবে । আপনা  
আপনি খুনাখুনি হয়ে মরার চেয়ে, সন্ধি করা আমার  
মতে ভাল বোধ হচ্ছে । যদি বলেন, রাজপুতকুল  
কলঙ্কিত হবে, কিন্তু দেখুন, আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা  
করেছি । রাজপুতানার স্বাধীনতা রক্ষার জন্যে  
আমরা এই জনকয়েক লোক কত কষ্ট গহ্ব্য করেছি,  
তা বিধাতাই জানেন । চন্দ্র সূর্য্য, স্বর্ণ মর্ত্ত, তার  
সাক্ষ্য দেবে, সমস্ত ভারতবর্ষ তার সাক্ষ্য, সম্রাট  
আরঙ্গজিবও তার সাক্ষ্য দেবেন ।

বিজয় । ( অজিতের কাণে ) এঁয়ার কথা শুনে ভাল  
বোধ হচ্ছে না । আমার বড় সন্দেহ হচ্ছে ।

অজিত । এ সময়ে নিতান্ত অধীর হওয়া, অথবা একে-  
বারে সমস্ত আশাতরসা ছেড়ে দেওয়া, উচিত  
হচ্ছে না । বিপদ আস্চে দেগে ভয়ে কাঁপা,  
কাপুরুষের কার্য্য । অথবা কি এমন হয়েছে যে,  
ভয়ে কাঁপব গু রাজপুত শরীরে ভয় ! আজ

আপনার যুগ হতে বড় আশ্চর্য্য কথা শুনলেম। এই  
অসির অগ্রে সমস্ত ভয় দূর কর্ব। আজ রাত্রের  
এই কয় ঘণ্টা, — রাজপুত স্বাধীনতার এই কয় ঘণ্টা,  
আনন্দে অতিবাহিত করে, কাল প্রাতে যুদ্ধক্ষেত্রে,  
জন্মের মত সকল ভয় দূর কর্ব।

( এক জন প্রহরীর প্রবেশ । )

প্রহরী। নগস্কার মহাআগণ ! আমি দ্বার রক্ষা করছিলাম,  
মাত্রাটের শিগির হ'তে একজন দূত এসে সব্যস্তে  
বল্লেন, আমি দিল্লীশ্বর আরঙ্গজিবের দূত, অজিত-  
সিংহের সহিত গাফাং কর্ব।

অজিত। দূতকে কি এখানে আস্তে বলা যাবে ?

( অগর ও বিজয়ের সম্মতি দেওন, দূতের প্রস্থান )

মহম্মদ রেজাখাঁর প্রবেশ।

রেজা ! ( গদগ্ধে ) দিল্লীশ্বর, দৌদ্দ ও প্রতাপ, মহাআ  
আরঙ্গজিব, অজিতসিংহের শুভ সংবাদ জান্তে  
পাঠিয়েছেন।

অজিত। ( সহঃখে ) আ। কিছু দিন পূর্বে, — সপ্তাহ কাল  
পূর্বে, অজিতসিংহের মৃতবন্ধুগণের, — রাজপুতানার  
কুলপ্রদীপগণের শুভ সংবাদ যদি জান্তে পাঠাতেন,  
অজিতসিংহ তাঁর নিকট চিরবাধিত হ'ত। কিন্তু  
রেজাখাঁ ! রাজপুত সভার নিকট কি আপনার কোন  
প্রয়োজন আছে ?

রেজা। না; আপনারই নিকট আমার প্রয়োজন। ( অন্য ২  
জনের প্রস্থান ) আপনার অগাধারণ অধ্যবসায়,



অনুপম বীরকে দিল্লীখর চমৎকৃত হয়েছেন । যাতে

আপনার প্রাণরক্ষা—

অজিত । ( সরোষে ) কি ! প্রাণরক্ষা ! রাজপুতানা  
এখন অমরাবতী উচ্ছিন্ন দে প্রাণরক্ষা ! স্বাধীনতা  
নিমজ্জিত দে প্রাণরক্ষা ! এখন প্রাণ থাকল আর  
না থাকল ! আপনি সত্ৰাটকে বলবেন, অজিতসিংহ  
রাজপুতানার অদৃষ্টে প্রাণ সমর্পণ করেছে । আরও  
বলবেন, অজিতসিংহ আপনার প্রাণকে তৃণবৎ জ্ঞান  
করে । প্রাণ হারাতে তার কিছুমাত্র ভয় হয় না ।  
শত সহস্র রাজপুত এত দিন ধরে, যেক্রমে প্রাণ  
হারায়েছে, অজিতসিংহও আজ সেইক্রমে প্রাণ  
হারাবে ।

রেজা । আপনি ওরূপ ভয়ানক প্রতিজ্ঞা কর্বে ন্না ।

অজিত । কর্বে ন্না ! বলুন লজ্জন কর্বে ন্না । আজ  
দশ বৎসর এরূপ প্রতিজ্ঞা করে আছি ।

রেজা । এখনও আপনার উন্নতির আশা আছে ।

অজিত । উন্নতির আশা ! উন্নতির আশা যদি এখনও থাকে,  
অজিতসিংহের এই অসি উপর আছে । আর সেই  
নরাধম, পাপীষ্ঠ যবনের মাতকের উপর আছে ।

রেজা । সাবধান হয়ে কথা কবেন; আমি সত্ৰাটের দূত ।

অজিত । [বিক্রম হাস্যে] ভয় কর্তে হবে নাকি ? অজিত  
সিংহের আত্মা কিছুতেই ভয় পায় না । অধমকে  
অধম বল, তাতে আবার ভয় !

রেজা । আপনি রাজপুতানার আশা নিশ্চুল কর্ছেন ।

অজিত। ( দুঃখ ও ক্রোধে ) রাজপুতানার আশা ! রাজ-  
পুতানার আশার আশা কি ? রাজপুতানার আশাত  
পাপ সম্রাটই নিখুঁল করেছে ! রাজপুতানা এচণ্ড  
মরুভূমি হয়েছে । রাজপুত কৃষক অম্মাভাবে প্রাণ  
তাগ কর্ছে । রাজপুত প্রাসাদ শৃগাল বানরের বাস-  
স্থান হয়েছে । রাজপুত মাতা সম্ভান শোকে অধীরা  
হয়েছেন । রাজপুত অবলা নৈধব্য যন্ত্রণায় উন্মাদিনী  
হয়ে আত্মহত্যা কর্ছে । আর আমরা কয়েকজন  
মহাপাতকী, সেই হৃদয়বিদারক ভয়ানক দৃশ্য  
দেখবার জন্যে এখনও জীবিত রয়েছি । ওঃ ! এতকি  
কখনও সহ্য হয় ! আপনি এখনই সম্রাটের নিকটগিয়া  
বলুন, কাল প্রাতেই বেন তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রস্তুত  
থাকেন; অজিতসিংহ তাঁর জন্যে প্রস্তুত রয়েছে ।  
কাল প্রাতে সূর্যোদয় হতে না হতেই, রাজপুতানার  
অদৃষ্ট পরীক্ষা আরম্ভ করব ।

রেজা । আপনি বড় ভাল কল্লে ন । আপনার সব  
কথাই আমাকে সম্রাটের নিকট বলতে হবে ।

অজিত । অজিতসিংহ আপনার নিকট চিরবাধিত থাকবে ।  
আপনি আমার প্রত্যেক বাক্য, প্রত্যেক শব্দ, একরূপ  
ভাবে, যে ভাবে আমি বলেছি, অবিকল সেই ভাবে  
বলবেন । নতুবা বলুন, আপনি যদি না পারেন,  
আমিই আপনার সঙ্গে যাবি । দিল্লীর প্রাসাদে,—  
রাফস পুরিতে, সেই পীঠ নারকীর সম্মুখে দাঁড়িয়ে  
মুমন্ত ঘবন সেনার সম্মুখে দাঁড়িয়ে, এইরূপ স্বপ্নে

এইরূপ রাজপুত্র মর্পে, নির্ভয়ে সব কথা বল্বে।

আরও কিছু বেশী করে বল্বে।

রেজা। (নত মুখে) নিপদ সময়ে বুদ্ধি বিপরীত হয়ে  
দাঁড়ায়। (প্রকাশ্যে) মশায়! এরূপ সময় উপ-  
স্থিত হয়েছে যে, আপনি আপনার স্বজাতি দ্বারা  
সম্মুখে নির্মূল হবেন। অতএব যদি বাঁচবার মাধ্যম  
থাকে, অপমানের ভয় থাকে, এখনই সম্রাটের  
শরণাগত হ'নগে, নতুবা অরণ্যে—

অজিত। (সরোষে) কি! এত বড় কথা! আপনার  
সম্মুখে এত বড় কথা! সম্রাটের শরণাগত! রাজপুত্র  
হয়ে যবনের শরণাগত! নীচাশয় কণ্ঠী! তুই  
কি আজও পশ্চাত্ত রাজপুত্র তরবারি চিনিমনি?  
তোরা পিতা পিতামহ, কি কখনও রাজপুত্র নির্ধাত  
অস্ত্রে যমালয় দেখিনি? উঃ! কি বল্বে, আজ  
তুই যদি দূত না হতিস, 'এই অসিতে তোরা কাল  
জি খণ্ড খণ্ড কর্তেম।

রেজা। (সরোষে) কি! এত অপমান! আমিও  
যদি আজ দূত না হয়ে এখানে আস্তেম, নিশ্চয়ই এর  
সম্মুখিত প্রতিশোধ তুলতাম। আমার জীবনে  
কখনও এরূপ অপমানিত হইনি।

(বেগে প্রস্থান)

অজিত। আরও কত হবে। যত দিন এক জন রাজপুত্র  
জীবিত থাকবে, একটি দুষ্কপোষ্য শিশু জীবিত

থাকবে, ততদিন তোর মত কুতর, কাপুরুষ যবনদের  
এইরূপেই অপমানিত হতে হবে।

তৃতীয় অঙ্ক।

রাজপুতগতা।

অমরাগংহ, বিজয়াগংহ, অজিতসিংহ, কয়েকজন প্রহরী।

বিজয়। মশায়! আপনিই মহাত্মা পদের প্রকৃত বাচ্য।

ভারতের ভবিষ্যৎ বংশ, আপনার মহাত্ম্য আদর্শ  
কর্ষে। ভবিষ্যৎ কবি, আপনার অতুলগুণ কীর্তন  
কর্ষে। আপনার এক একটি শব্দ এক একটি  
ভীষণনির্নাদী বজ্র। আরঙ্গজিব শোনা মাত্রই ধর-  
থরি কেঁপে উঠবেন।

অজিত। আত্ম প্রশংসা শুনে, কখনও আমার মন সন্তুষ্ট  
হয় না। যদি আমার সন্তুষ্ট করবার ইচ্ছা থাকে,  
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হয়ে কর্তব্য কার্যের অনুষ্ঠান করুন।  
যাতে জাতীয় গৌরব রক্ষা হয়, রাজপুত কুল  
কলঙ্কিত না হয়, তার জন্য প্রস্তুত হন। সময় থাকতে  
কর্তব্যকার্যে অবাধলা করলে, অনন্তকাল অমুতাগে  
দগ্ধ হতে হবে। রাজপুতানার যে কয়েকজন এখনিও  
বৈঁচে আছে, তাদের প্রত্যেকের জন্যে পরকালে দায়ী  
হতে হবে।

অমর। যদি পরকালের ভয় থাকে, এখনিই তার উপায়  
অবলম্বন করুন।

বিজয়। আপনি যে উপায় ভেবেছেন, অজিতসিংহের  
জীবন থাকতে তা নিতে পার্ছেন না।

অজিত । অমরসিংহ ! এখনও সময় আছে, সৈন্য আছে, আশা আছে, কিন্তু আপনার এত ভয় হল কিমে ? রাজপুতানায় ত এত দিন ভয় ছিল না । ভয় দূর করুন, নতুবা শীঘ্র অনিষ্টের সম্ভব ।

বিজয় । সন্ধি ত কখনও করা হবে না । আপনি যে প্রাণের ভয়ে গেলেন ! প্রাণ কি ? আহা! নিদ্রা, আর দু' ঘণ্টা ফুলবাগানে না বেড়ালে, প্রাণ ত থাকলেন না । এই প্রাণের জন্যেই আবার এত ভয় ! কিন্তু যদি স্বাধীনতাই গেল, প্রাণ থাকবেন কি করে ? ঘি ময়দাই বা মিলবে কোথায়, এমন তুলার গদিই বা মিলবে কোথায়, আর বস্ত্রার ফুল বাগানই বা মিলবে কোথায় ? ( নতমুখে ) অমরসিংহ বুঝি তার যোগাড় করে রেখেছেন ।

অমর । আমি ত চিরকালই আপনাদের রহস্যের পাত্র । ভাল কথা বলি, এইজন্যেই ভীক, নিশ্বেজ, কাপুরুষ । আপনাদের যা ইচ্ছা হা তাই করুন, আমার কোন বিষয়ে মতামত প্রকাশ করবার আবশ্যক করেনা । রাজপুতানা নির্বংশ হয়েছে, আমরা জন কয়েক বেঁচে থেকে আর কি করব । কিন্তু আপনারা জানবেন, অমরসিংহ প্রাণ থাকতে এই সভার বিপক্ষতাচরণ করবে না ।

অজিত । তাই অমরসিংহ ! এ রাগের কথা নয় । আমরা সকলেই মহোদর ভ্রাতা, রাজপুতানা আমাদের সাধারণ জননী, জননীর অনুরোধে একবার ভ্রাতার

অক্ষরোধ রক্ষা করুন। বিজয়সিংহ ! ক্ষুদ্র মন্দ হলে  
 কার মনের ভাব কখন কি হয়, বলা যায় না। অতএব  
 আসুন, আজ আমরা এক প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ হই।  
 আপনার। ইস্টদেবের নাম স্মরণ করে, এই বলুন,  
 (শপথ গ্রহণ) গুরুদেব ! আজ আপনার নামে  
 শপথ করে বলছি, যে কার্য্য রাজপুত স্বাধীনতা  
 রক্ষার বিরুদ্ধ, তা কখনই করব না। (বিজয়সিংহ,  
 ও অমরসিংহের শপথ গ্রহণ)

অজিত। তবে এখন হ'তে আমরা স্নেহ, বিশ্বাস, ভয়, এই  
 তিন বন্ধনীতে দৃঢ়বদ্ধ হগেম। সাবধান, কোনমতে যেন  
 এর একটীও শিথিল হয় না। (জনৈক প্রহরীর প্রতি)  
 মতীশচন্দ্র, নরেন্দ্র, সুরেন্দ্র, জয়সিংহ, তেজসিংহ, ও  
 ধীরসিংহকে একবার সভার নাম করে ডেকে আন।  
 (প্রহরীর প্রস্থান)

(মকলের আগমন)

আজ আমরা ইস্টদেবের নামে শপথ করে, এক প্রতিজ্ঞা  
 পাশে বদ্ধ হয়েছি। আমাদের ইচ্ছা, তোমরাও সেই  
 প্রতিজ্ঞা গ্রহণ কর। (প্রতিজ্ঞা বলা, ও একে ২  
 মকলের গ্রহণ।) বিজয়সিংহের মত সম্মুখযুদ্ধ; এবং  
 তাহাই স্থির ধাবুল। অতি মতর্ক হয়ে স্ব স্ব স্থান  
 রক্ষা কর। (বাদ্যের সহিত সভা ভঙ্গ)

চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

শিবিরে বিজয়সিংহ আসীন, জয়সিংহের প্রবেশ।

জয়। নমস্কার! রাজপুত্রানার ভবিষ্যৎ মহারাজ!

বিজয়। আরে বুড় ছুপ কর। আগে থাকতে ঢাক  
বাজিও না।

জয়। এখন সন্টার খবর কি?

বিজয়। খবর নূতন কিছুই নাই, কেবল একটা শপথ  
নেওয়া হল। শপথ ত আমার জির আগায় থাকল,  
একটা শব্দও মনের মধ্যে গেল না।

জয়। কিন্তু অজিতসিংহের মনের ভাব কেমন?

বিজয়। হিমালয়পর্বত দেখেছ? বল দেখি, বজ্র কি  
হিমালয় নড়াতে পারে?

জয়। এমন! তবেত মাছে টোপ গিলেছে। আপনিই  
মহারাজ, আমিই মন্ত্রী।

বিজয়। আরে ছিপা কেলছেকে?

জয়। তাও বল বুঝন, টোপ গাঁথেছে কে?

বিজয়। পাজি অমরসিংহ বেটা দুগাল পাকিয়েছিল; কিন্তু  
বিজয়সিংহ অমনি সোজা করে নিগেন।

জয়। (সব্যগ্রহে) অমরসিংহ কী বলে?

বিজয়। সন্ধি কর।

জয়। সর্বনাশ! তার পর?

বিজয়। তার পর আর কি; বিজয়সিংহ পাপাত্মা হয়ে  
অজিতসিংহের কাণে গুরুমন্ত্র পড়লেন, অমনি যে  
সেই হল। শপথটি নেওয়া হইনি, তাও হল। কিন্তু  
সতীশ্চন্দ্রের সংবাদ কি?

জয়। আর সংবাদ কি! অজিতসিংহ, আর তার সেই

পেংনি মেয়েটা, তাকে ভেড়া করে ফেলেছে।

বিজয়। যানে দেও, তাকে চাই না।

জয়। আবশ্যিক কি? ভাল কথা। একটা বড় মজা হয়েছে। মগধ সৈন্যত অজিতসিংহের বিপক্ষে গড়া হস্ত হয়ে দাঁড়িয়েছে, গভীশচন্দ্র কখনও অজিতসিংহকে ছাড়তে পারবে না, সুতরাং গভীশচন্দ্রও মগধ সৈন্যের শত্রু।

বিজয়। ভালরে বড় ভাল! ভালরে মগধের উৎপাত রান্ন!

জয়। ও গাল্টা মিছে ২ দেন কেন? মগধ ত আমা হতে উচ্ছিন্ন হাইনি। আর মগধ হলে, কখনও এক্রুপ করে ধ্বংস কর্তে বসতেম না।

বিজয়। তুমি মনে কর আমি রাজপুতানা ধ্বংস কর্তে বসেছি?

জয়। ঐ ধ্বংস না হল নির্বংশ।

বিজয়। দুই একটা বংশ গেলে এত বড় রাজপুতানা একেবারে নির্বংশ হবে?

জয়। কতকগুল অসার সুগন্ধরা! বংশ থাকা না থাকা সমান।

বিজয়। তুমি আজও রাজপুতকে চেননি?

জয়। যতদূর চিন্তার, তা চিনেছি। এমন কুচক্র জাত আর ভারতে নাই।

বিজয়। এক অজিতসিংহকে দেখে সকলের চরিত্র জেনে নেছ'বুঝি।



জয় । অজিতমিংহের নায় সকলে হলে, আর জীবনা ছিল  
কি । এরূপ চক্রান্তেরও আশঙ্ক্য হত না, আর  
আরঙ্গজিবের ভয়ে, আপনার ঘরে আপনাকে আশ্রয়  
দিতেও হত না ।

বিজয় । আমি কি আরঙ্গজিবের ভয়ে এ সব করছি ?

জয় । আগে ত বলেছি, সব মুন্সফরা বংশ । আপনার  
দলে একটিও মারল বংশ নাই ।

বিজয় । কেবল অজিতমিংহেরই বংশ মারল, না ?

জয় । তা আবার বলতে ! দেখছেন না কত বড় বড় বাড়ি  
গুল সামলাচ্ছে ? ঐ একটি বংশ না থাকলে,  
আপনার যত নিস্তেজ, ঘুণে খাওয়া বংশ, কোন্  
দিন হুড়মুড় করে ভেঙ্গে পড়ত ।

বিজয় । তবে কি সাহসে আমাদের সঙ্গে মিশলে ?

জয় । নিকুপায় । আর কি জানেন, “তৃণৈর্গুণব্রহ্মাপন্নৈর্ব-  
ধ্যন্তে মত্তদন্তিনঃ ।”

বিজয় । বড় মজার লোক—গাল দিবে, অথচ দলে মিশবে ।

জয় । আপনি ‘রাজপুত’ কুলাস্ত্রার, গালে কি আপনার  
কিছু কর্তে পারে ?

বিজয় । গালেতে তুলসী মালা, শিরে নামাবলি,  
অন্তরে ভণ্ডামি মোর, মুখে হরি বলি ।

জয় । কত বেশধরি আমি, কত গীত গাই,  
সুতালে অধর্ম ঢোল, মজোরে বাজাই ।

বিজয় । ন্যাও, মিছে রহস্যে, আর সময় নষ্ট কর্তে হবে না ।  
এখন যা কর্তে কল্যাণে গেছে, তাই যাতে নির্বিঘ্নে সমাধা

হয়, তার আয়োজন করা যাক । তবে এখন ওঠা  
যাক ।

জয় । আচ্ছা মহারাজ, নমস্কার । ( উভয়ের প্রস্থান )

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

শিবিরে বিজয়সিংহ, ও জনৈক সর্দার ।

বিজয় । কেমন ভাই ! প্রতিজ্ঞাত শিখিল হইনি ?

সর্দার । না, কিছুমাত্রও হইনি ।

বিজয় । প্রস্তুত ত ?

সর্দার । এখনও “প্রস্তুত ত” কেমন ?

বিজয় । কাণে কাণে একটি কথা বল্বে । ( কথা বলন )

সর্দার । আপনি যা বলবেন, আমরা তাতেই সন্মত । কিন্তু  
সত্ৰাট বড় ধূর্ত, শেষে দুকূল—

বিজয় । তার জন্যে কোন চিন্তা নাই । শৃগালের ধূর্তামির  
কাছে কি কারও ধূর্তামি সাজে ? তোমরা আপন  
আপন কথায় ঠিক থাকলে আর কোন ভাবনা নাই ।

সর্দার । আগাদের উপর কি আপনার সন্দেহ হয় ?

বিজয় । সন্দেহ কিছুমাত্র হয় না । তবে কি জান, মায়া  
সকল অনর্থের মূল । পাছে অজিতসিংহের মায়া না  
কাটাতে পোরে শিখিল প্রতিজ্ঞ হও, এই জন্যেই মধ্যে  
মধ্যে জিজ্ঞাসা করি । বীরের হৃদয়ে মায়া থাকলে,  
সংসারে কোনরূপ মহৎ কাৰ্য্যই সাধিত হয় না । তবে  
এখন বিদায় । ( প্রস্থান )

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সুরঙ্গিনীর শয়ন কক্ষা, পালঙ্কে সুরঙ্গিনী নিদ্রিতা, বিজয়-  
সিংহের প্রবেশ ।

বিজয় । ( পালঙ্ক নিকটে জানু-উপরে উপবেশন, স্বগতঃ )

মন কাজই কর্তে পারি, কিন্তু ঐ মুখ খানি ভুলতে  
পারি না। আহা! দেখেছ, যেন একটি বিকসিত  
কিংশুক রস্ক্যুত হয়ে ভূতলে পড়ে রয়েছে। কিংশু  
কটি কি একবার হাতে করব? না, ছুঁতে সাহস হয়  
না। পাছে আমার লোহার হাত লেগে কোমল  
দলঙলি খসে পড়ে! কিন্তু আমাকেই  
হাতে কর্তে হবে। হাতে কর্তে হবে, সেত মহত  
কথা; এক দিন এই বকের উপর রাখতে হবে  
বিদাতা বুঝি আমার প্রতি প্রগল্ভ হয়েই, এই অমূল্য  
রত্নটা স্ফূটন করেছিলেন। সুরঙ্গিনী! তোমার অদৃষ্ট  
ক্রমেই প্রগল্ভ হচ্ছে। আর কয়েকদিন পরেই, বিজয়  
সিংহ রাজপুত্রসিংহাসনে একেশ্বর হয়ে বসবেন, তুমি  
রাজরাণী হয়ে তাঁর বামপাশে বসবে। এর চেয়ে  
আর সুখ কি? রাজপুতানা ইন্দ্রপুরি হবে, বিজয়  
সিংহ দেবরাজ ইন্দ্র হবেন, আর তুমি শচীদেবী হবে  
কিন্তু ওকি? প্রিয়ে যে স্বপ্ন দেখছেন! স্বপ্নে বুঝি  
আমারই বিষয় ভাবছেন। প্রণয় গোপন রাখা  
বুদ্ধিমতী, নবীন্য যুবতীর স্বভাবগিদ্ধকর্ম। অতঃ  
সমুদ্ভ, যেমন কৌন্তভমণি লুকায়ে রাখে, বুদ্ধিমত

সরলা যুবতী, সেইরূপ হৃদয়ের অতি গুঢ় স্থানে,  
 প্রণয় গোপন রাখে। সময় ছলেও বাহির কর্তে  
 চায় না। সুরঙ্গিনীই তার একটি ঊত্তম দৃষ্টান্ত। কিন্তু  
 স্বপ্নে যে কি বলছেন! শুনতে হল।

( শিরোদেশে উপবেশন )

সুরঙ্গিনী। ( স্বপ্নাবস্থায় অক্ষুটস্বরে )

সুরঙ্গিনী মরিলে কাঁদিলে কে ?

বিজয়। সুরঙ্গিনী লাগিয়ে পাগল যে।

সুরঙ্গিনী। ( স্বপ্নে অক্ষুটস্বরে )

সুরঙ্গিনী মরিলে কাঁদিলে কে ?

বিজয়। সুরঙ্গিনী প্রণয়ে মজেছে যে।

সুরঙ্গিনী। ( স্বপ্নে অক্ষুটস্বরে )

সুরঙ্গিনী মরিলে কাঁদিলে কে ?

বিজয়। সুরঙ্গিনী মরিলে মরিলে যে।

সুরঙ্গিনী। ( স্বপ্নাবস্থায়, উঠিয়া বিজয়ের গাত্র স্পর্শন )

ছি প্রাণনাথ! আপনি আমার জন্তু কান্ধেন!

পাপ সুরঙ্গিনীর, জনো কান্ধেন! ( নিদ্রাতঙ্গ,

কণকাল নিশুঙ্ক, চম্কেউঠা, বিজয়কে পরিত্যাগ। )

কে! বিজয় সিংহ! আপনি এখানে কেন? আপ-

নার এখানে আলা! কি উচিত হয়েছে? শীঘ্র যান,

নতুনা অনিষ্ট ঘূবে।

বিজয়। ( গাত্রস্পর্শ ) প্রিয়ে! ভয় কি? এখানেত কেউ

নাই। আমি কি অপর হোক?

সুরঙ্গিনী। ( লটিৎকণ্ঠে ) হুঁস্বতি! তোর মনে কি অপ-

মানের ভয় নাই! সতীত্বনাশের চেষ্টা! এই কি  
তোর বীর ধর্ম? মহত্ব সতীর ধর্ম না তোর উপর  
নির্ভর কর্ছে! কুণাজার! যদি প্রাণের ভয় থাকে  
এখনই এখান হতে দূর হ'। কি! এখনও এখানে!  
বাবা! কোথায়? শীঘ্র আনুন। সর্বনাশ হল।  
আপনার কুল কলঙ্কিত হল। ওঃ! একি হল! এখ-  
নও যে কাকেও দেখি না। কে আছেন? ওদিকে  
কে আছেন? শীঘ্র আনুন। সর্বনাশ হল, রক্ষা  
করুন।

বিজয়। এও এক চমৎকার স্বপ্ন।

সতীশ। ( অগি হস্তে সবেগে ) নরাদম! কোথায় এসে-  
ছি? জ্বালান হয়ে গিংহের গুহায় প্রবেশ। রাণী-  
পুত্র হয়ে চরিত্র ব্যবহার! (মুরজিণীর পদমান।) তুই  
না অজিতগিংহের বন্ধু! আর না—তোর কণ্ঠ  
বন্ধুতার পুরস্কার নে। রক্ষা কর।

বিজয়। মশামেয়ে হাত কাটা গর্ভে হল? আচ্ছা, রক্ষা  
কর। (যুদ্ধ, বিজয়ের পতন।) ধর্মেরই জয়।  
পাপীর মৃত্যু—

ষষ্ঠ অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

জয়গিংহের শিবির।

জয়গিংহ আগুন ও একজন সর্দারের প্রবেশ।

সর্দার। মশায়! সর্বনাশ হয়েছে! বিজয়গিংহ খুন হয়ে-  
ছেন।

জয়। (কাঁপিতে ২ কপালে হাত দিয়া বসে) যাঁ যাঁ  
কি বলে ?

সর্দার—ওকি মশাম ! আপনিমে ওরুপা হসে বস্লেম !  
আমাদের মর্কবনাশ বর্কেন যে ! উঠুন, এখন ওরুপা  
হয়ে বসবার সময় না।

জয়—(অবাক্ত) আমার আশা ভাঙ্গা সব গেল।

আপনারা আমাকে ছেড়ে দিন। আপনারা স্ব স্ব  
উপায় দেখান।

সর্দার—সেকি ! নোকা ডুবায়ে এখন আলা আলা বল !

জয়—আমার বুদ্ধি সজ্জি সব লোপা পেয়েছে। এখন কি  
পরামর্শ দিন ?

সর্দার—তবে আমি যে পরামর্শ দেই তাতে কি সম্ভব  
হবেন ?

জয়—নাংগেই, বা, কি বলি।

সর্দার—বিজয় সিংহের সূত্ৰা মিথ্যা বোঝাই কর্তে হবে।

জয়—কিন্তু সূত্র দেহ ?

সর্দার—তা ফিকির করে বার করে এনিছি।

জয়—এখনই পুতে ফেলো।

সর্দার—তাও হয়ে গেছে।

জয়—মাত্র টের নিকট হতে যে পত্র এগেছিল, তা কোথায় ?

সর্দার—তা কি আপনি রাখতে চান ?

জয়—যদি আপত্তি না থাকে।

সর্দার—পত্রত দুই খানা আছে, কোন খানা চান ?

জয়—রেজা খাঁর স্বাক্ষরিত খান।

(পত্র দেওন ও সর্দারের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

ভগ্ন মন্দিরে বীরসিংহ পরিক্রমণে, তেজসিংহ  
লুকাইয়া।

বীর। যে কাজটা কর্তে বসেছি, তাই বড় সহজ নয়।  
ঘরের ভিতর থেকে, ঘরে আগুন লাগাতে হবে  
—একি কম, দুঃসাহসের কাজ! আবার যার  
জন্তে আগুন দেব, তা যদি কপালে না ঘটে উঠে?  
সর্বনাশ! ভবিষ্যতের বিষয়টা ভাবলে, চারিদিকে  
যেন আঁধার দেখতে হয়। কিন্তু স্ত্রী পুত্র নে, আগুনে  
পুড়ে মরাও ত আর দায়ন। সে যা হ'ক, মর আবার  
যে সে মর না। উদয়পুর! সিংহের আবাস! তাকে  
আবার অজিতসিংহ! রাণা টানা হলেও এক রকম  
হত। রাণা যেন অজিতসিংহের খেলনা।

তেজ। [স্বগতঃ] কি সর্বনাশ! এষে ভয়ানক মহাবল!

বীর। কি ভয়ানক প্রকৃতির লোক! কোন কালেও ত  
উদয়পুরে, এমন একটি লোক ছিল না! সুবিধার  
মধ্যে আমরা দলে ভাঙ্গি হয়েছি। লোকে বলে  
ধর্মের জয়, কিন্তু আমি দেখি এ সংসারে পাশেরই  
জয়; তার সাক্ষি আমাদের দল। কিন্তু দলে ভাঙ্গি  
হলে কি হয়, বিজয়সিংহও চেষ্টাটা কম করেছে না।

তেজ। (স্বগতঃ) সে কি! বিজয়সিংহ! রাজপুত চরিত্রে এত

কাপটা ! না, এত বিশ্বাস হয় না ।

বীর । কিন্তু আমি কি ? অজিতগিংহ আমার হাতে করে  
মানুষ করলেন, এত দূর উচ্চপদে নিযুক্ত করলেন, —দূর  
হ'ক, ওসব ভাবলে মনটা বড় খারাপ হয় । উপ-  
স্থিত কাজ যাতে শীঘ্র ২ সফল হয় তার চেষ্টা করা  
যাক । যাত্রাটের সাথে যোগ দিতে পারলে অনেক  
স্বপ্ন সফল হবে ।

তেজ । ( স্বগতঃ ) ধন্য পাপাত্মা ! তোমারই মস্ত্রে জগৎ  
দীক্ষিত হয়েছে । তোমারই কীর্তি জগতে অক্ষয়  
রবে ।

বীর । আর এবটা কথা—এই তেজ গিবেটা এক  
কণ্টক হয়ে দাঁড়িয়েছে । এ বেটা কত সময়  
কত বেশ ধরে আমাদের সাথে খালাপ করে । বেটার  
মনে সন্দেহ হয়েছে । আজ, আজ রাত্রেই—  
গোপনে খুন বরা ত বড় গহজ কাজ নয় । ওকাজটা  
কখন করিনি । যা হক আজ রাত্রেই ওর দফা  
ঠিক—

তেজ । ( প্রকাশ্যে ) নীচাশয় ! কৃতঘ্ন ! তোর মুখে এই  
সব কথা ! বড়মন্ত্র ! রাজপুত নাম কলঙ্কিত করতে  
বসেছিস্ ?

বীর । সাবধান হয়ে কথা বলিস্ ।

তেজ । কি ! চোরকে ভয় করতে হবে ?

বীর । তোর অন্তিমকালু উপস্থিত । ( অসি মোচন )

তেজ । তবে দেখ—চক্রান্তের সুখটা একবার ভোগ কর ।



উভয়ের যুদ্ধ, তেজসিংহের অজ্ঞান হয়ে পতন।

সীর। (অবিজ্ঞান ছাগ্য) হা! হা! মাতৃভূমি---রাজ-  
পুতানা-কজির রক্ত-স্বাধীনতারক্ষা-অজিতগিংহ  
—কি হে ভাই? সব যে ফুরায়!

তেজ। [জ্ঞান লাভ] নরাদম! কুলাঙ্গার! সারঙ্গ মহা  
হয় না। এই দেখ, কজির রক্ত আছে কিনা।  
(উত্থান, যুদ্ধ, বীরসিংহের শিরশ্ছেদন, বন্দন ও  
পতন)

(অশ্রুট স্নেহে) কে আছে? পোন! মর্দনাশ!  
চক্রান্ত। অজিতগিংহ! চক্রান্ত। ওহ! মর্দনাশ! —  
[মৃত্যু]

বিভিন্ন গর্তাঙ্গ।

নদীতীরস্থ অশ্বখতলে সুরেন্দ্র গিংহ দণ্ডায়মান।

সুরেন্দ্র। (সংগতঃ) আশা! তুমি কুহকিনী। দিগন্ত  
প্রসারী, অতল জলধি, তুমি বলে নিমগ্ন হও, কৌন্তভ  
মনি পাবে। সর্বস্ব ভাগ করে নিমগ্ন হলেন, কিন্তু  
কই? কিছুইত পেলাম না। একবার দূর প্রতিজ্ঞা  
করি, বিশ্বাসি মাগরে ইন্দিরার আশা জলাঞ্জলি দেব,  
সমরানলে প্রণয় জ্বালা মিশাব-মিশাইয়া শান্তি  
লাভ করব। রথা প্রতিজ্ঞা, রথা চেফা। পূর্বে  
এই অশ্বখতলে এলে, মন কত গম্ভীর হত। এই  
পক্ষিগণ, কল্লোলিনীর কল্কল্ তানে তান মিশাইয়া,  
মধুর সঙ্গীতে আমার কণ্ঠকূহর জুড়াত। কিন্তু

আমি এখানেও কুহক জাল বিস্তার করেছে। এখানে  
আর এখন মেরুপা মন্তোয় দেয় না। এখানে এলে  
এখন গল্পনা শত শত বৃদ্ধি হয়। এখন যখনই আমি  
তখনই শুনি, কুংকিনী পাফির কণ্ঠে গায়,

তরঙ্গে আকুল কোমল কমল,

তরুণ লুটে মুখা পরিমল।

আবার গায়,

পূর্ণ অমৃতে বিচ্ছেদ গরল,

তবু পিঁইতে চিত মতত বিহ্বল।

(নেপথ্যে আর্ন্তনাদ) “পায় পড়ি, ছেড়ে দেও। পায়  
পড়ি-তুমি আমার বাবা-ছেড়ে দেও ছেড়ে দেও। উদয়-  
পুরনগী, ভাই নব! কোথায়? মতীত্ব নাশ-নিষ্ঠুর  
মনের হাতে মতীত্ব নাশ।” কি! মতীত্ব নাশ  
কে তুমি? কোথায়? [ অগি হস্তে দৌড়ান ] [ আর্ন্ত-  
নাদ ] “সুরেন্দ্র সিংহ! বাবা—রক্ষা করুন-রক্ষা করুন।  
সুরেন্দ্র সিংহ! রক্ষা করুন—মতীত্বনাশ!”

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

(সুরেন্দ্র, স্ত্রীবেশী জয়সিংহ, ও অন্য একটি যবন বেশী মৈন্যা।)

সুরেন্দ্র ৮ নরাদম! এখনই দৌরাওয়া আরম্ভ করেছিম্?

রাজপুত্রের বাবা যে ধর্ম রক্ষার জন্যে, তাকি তোদের  
মনে নাই? রক্ষা করুন—পাপের প্রতিকূল ভোগ কর।

(উভয়ের যুদ্ধ, স্ত্রীবেশী জয়সিংহ কর্তৃক ছুরিকা  
হত হওন, অন্য পুরুষের পলায়ন)।

(সকলপক্ষে) কে! জয় গিংগা! কুলাঙ্গার! পাগর! আমাদের  
জীবনে তোরা হিংসা! নরাধম! পাণ্ডাম যে? আমাদের  
হাতে থেকে বেঁচে যাবি! (যুদ্ধ, উভয়ের পতন)  
রাজপুতানা; রাজপুতানা! (মৃত্যু)

সম্পূর্ণ অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

বিশ্রাম কক্ষায় অজিত গিঃ পাগীন, নরেন্দ্র গিংগার  
প্রবেশ।

নরেন্দ্র। (কান্নাভিত ২) সর্বনাশ হয়েছে! আরদেখেন  
কি! তাই নরেন্দ্র! সু-রে-ন্দ্র-রে! (মূর্ছা)

অজিত। (ক্রন্দন) কি! তব কি আমার নরেন্দ্র, আমার  
ছেড়ে গেছে? নরেন্দ্র! তোমার মনে কি এই ছিল?  
তুমি আমার ছেড়ে কোথায় গেলে? অসময়ে আমার  
ফাঁকি দিলে! ছি ছি! নরেন্দ্র! সর্বনাশ করলে!  
রাজপুতানা উল্লিখ দিলে! তুমি দেনে শুনে এমন  
কর্ম করলে! ওঃ! নরেন্দ্র! তুমি রাজপুতানার দুঃখ  
স্বচক্ষে দেখতে পারবেনা, তাই বলে আগে থাক-  
তেই চলে গেলে? নরেন্দ্র! বাবারে-নরেন্দ্রেরে কো-  
থায় গেলে? (কল কাল অন্ত্রিত ভাবে দণ্ডায় মান  
কি। আমি কান্ছি? নরেন্দ্র! কান্ছি? সেকি? ছি ছি!  
এসময়ে কি কান্তে হয়? ওঠ, চল তোমার ভাইকে  
দেখিগে। (গমন)

## ৷ তীয় গর্ভাঙ্ক ।

নদীতীরে অজিতসিংহ, জামু-উপরে সুরেন্দ্রের  
মস্তক, নরেন্দ্রসিংহ দণ্ডায় মান ।

অজিত । একি সুরেন্দ্র ! গাঢ় নিদ্রা ! এই কি নিদ্রার  
গগন ? বাবা ! আমরাও ত ক্লান্ত হয়েছি, আমরা ও  
ত নিদ্রা বাব । বাবা ! একবার ওঠ, জন্মের মত  
একবার বাবাবলে ডাক । সুরেন্দ্র ! বাবারে ! (স্বগত)  
এখন ও মায়া ! এখন ও একটা মৃত পুত্রের মায়া !  
রাজপুতানার মায়া জলাঞ্জলি দে, ( হঠাৎ উত্থান )  
এখন ও একটা নাগান্য পুত্রের মায়া ! দিক আমায় !  
মায়া ! রাক্ষণী, সর্বনাশী, তুই আমার শরীর স্পর্শ  
করেছিস্ ? আমার শরীরে মায়া ! নরেন্দ্র ! তোমার  
ভাইয়ের মৃত্যু দেখ । আমরাও কাল এইরূপে  
মরুন ।

অমর ও মতীশের প্রবেশ ।

অমর । ( সুরেন্দ্রের মস্তক কোলে করে ক্রন্দন ) কি হল !  
বাবা সুরেন্দ্ররে ! আমাদের ছেড়ে কোথায় গেলে ?  
তুমি যে আমাদের আগে পলাবে তাত স্বপ্নে ও  
ভাবিনি । সুরেন্দ্র ! একবার ওঠ ; কাল প্রাতে  
আমরা সকলেই এক সঙ্গে বাব । সুরেন্দ্ররে, বাবারে,  
একেবারে মজালে ।

মতীশ । ওকে ? জয়সিংহ ! স্নেহিক !

অজিত । কি ! তবে কি যুগধ সৈন্য বিদ্রোহী হয়েছে ?  
আমার বিপাকে ! মতীশচন্দ্র ! তুমিত আমাকে কিছু

বলনি। তবে তুমিও কি বিদ্রোহী? তুমিও আমার শত্রু? আমার সুরেন্দ্র কি তোমার হাতেই মরেছে?

নরেন্দ্র। বাবা চুপ করুন। আপনি কাকে কি বলছেন? গতিশ্চন্দ্র না বলে বলুন, নরেন্দ্র সুরেন্দ্রকে খুন করেছে। সর্বনাশ হয়েছে, আর রক্ষা হয় না। ভয়ানক চক্রান্ত হয়েছে। গতিশ্চন্দ্রের অজ্ঞাতগারে, জয়সিংহ মগধ মৈন্য বিদ্রোহী করে তুলেছে। রাজপুত ও মগধ মৈন্য একত্র হয়ে চক্রান্ত করেছে।

আমর। কি! কি! চক্রান্ত

গতিশ্চন্দ্র। ক্ষমা করুন, আমি এর বিন্দু বিসর্গও জানিনা।

অজিত। কি! রাজপুত মৈন্য চক্রান্ত করেছে! তবেত রাজপুতানা উচ্ছিন্ন যায়! বেঁচে থাকতে রাজপুতানার উচ্ছেদ দেখে যাব? বিজয় সিংহ! পাণীঠ, নরাদম, বিশ্বাস ঘাতক, কুলাঙ্গার, সর্বনাশ করি? রাজপুত নার জগতে হাঁসালি! একেবারে মজালি!

[ দূরে রণবাদ্য ] ও কি! যবনের রণবাদ্য?

আমর। কি সর্বনাশ! এর মধ্যে এসে পড়েছে! এখন উপায় কি?

( পুনরায় সজ্ঞেবরে রণবাদ্য )

অজিত। ( গভীরে ) এই যে যায়! রাজপুতানা! তুমি এত দিন পরে ভাল করে উচ্ছিন্ন গেলে। তোমার জঘন্য পত্নী আজ শেষ হল।

( পুনরায় রণবাদ্য )

( ফগকাল স্তম্ভিত ভাবে ) আরজ্জিব ! উপযুক্ত  
সময় পোয়েছ । মজোরে বাজাও, মনের উল্লাসে  
বাজাও, রাজপুতানা তোমারই হয়েছে ।

অমর ! নরেন্দ্র ! উপায় কি ? ইনি ত উন্মাদ হয়ে পলেন ।

( পুনরায় রণবাদ্য । )

অজিত । কি ! উদয়পুরে রণবাদ্য ! রাজপুতের বাগভূমিতে  
ষবনের রণবাদ্য ! এতদূর আশ্পর্ক ! আরজ্জিব !  
কতকগুল হীনবীৰ্য্য, গাদার দেশ জয় করেছে বলে,  
তোমার এতদূর আশ্পর্ক ! উদয়পুর যে ক্ষত্রিয়ের পুণ্য  
তীর্থ ! এখানে রণবাদ্য বাজাতে কি তোমার ভয় হয়  
না ? ওরে অজিত সিংহ যে এখন ও বেঁচে আছে ।

( পুনরায় রণবাদ্য । )

অজিত । ওঃ ! আর যে পারিনা ! রাজপুতানা যে যায় !  
নরেন্দ্র ! মতীশচন্দ্র ! আর না । চম, " এখনই আ-  
মরা যুদ্ধে যাঁই । রাজপুতানার অদুর্গে যা ঘটবে তা ত  
বুঝতেই পেরেছি । কি ও ! দাঁড়িয়ে থাকলি যে ?  
কাপুরুষ, ভীক, তোরাও আমার বিপক্ষ ? তোরাও  
কি চক্রান্ত করেছিস্ ? তোরাও ষবনের দাস হবি ?  
আয় ! আগে তোদের রক্তে মনের জ্বল মিটাই ।  
অস্ত্র খোল ।

অমর । ( অজিতের হস্তধারণ ) কি করেন ? পাগল হয়ে  
পলেন যে । কি সর্বনাশ ! একেবারে এত অধীর !

অজিত । অধীর ! এখনও আমার অধীর কি ? সোণার

রাজপুতানা আজ যবনের পাদে দলিত হচ্ছে, এখনও  
 কি আবার ধৈর্য্য থাকে! কাপুরুষ, নিস্তেজ, যে যব-  
 নের ক্রীতদাস হতে চায়, সে ধৈর্য্য ধরুক। অজিত-  
 সিংহের ধৈর্য্য এখন এই তরবারির উপর, যবনের  
 মস্তকের উপর। আয় আরঙ্গজিব! দুরাভা, গাণীঠ  
 আয় একবার। হুম হুই, নয় আমি, হুম যবন, নয়  
 রাজপুত। অমরসিংহ! কর কি? যুদ্ধে চল।

অমর। নরেন্দ্র! বাস্তবিকই বনি উন্মাদ হলে পাড়েছেন।  
 আহি তোমায় যা বলেছিলাম তাই ঘটল! ধর,  
 এখন কোনরূপে অতিকারের চেষ্টা দেখা উচিত  
 হচ্ছে।

অজিত। (অমর, নরেন্দ্র, ও সন্ধ্যা বড়ক দ্বত হস্তে,  
 ক্রন্দন) অমরসিংহ! কি কর। কি বল! আবার  
 নরেন্দ্রকে কেনে আবার কোথায় নেয়াও? ছেড়া।ও  
 ছেড়েদাও। ওঃ! নরেন্দ্রকে! নরেন্দ্রকে! নরেন্দ্রকে!

অষ্টম অঙ্ক।

প্রথম গভাক।

বিশ্রাম কক্ষ, অজিতসিংহ শয়নে, এবড়ান সর্দারের  
 প্রবেশ।

সর্দার। নরেন্দ্র উপস্থিত! চক্রান্তকারীরা ত দুর্গ খুলেদেছে।

অজিত। (হঠাৎ উত্থান) কি বলে! অমরসিংহ কোথায়?

সর্দার। তিনি আগাদিগের সহিত অনেকক্ষণ হতে দুর্গ

রক্ষা করছে চেষ্টা করছি'লেন, কিন্তু নিরুপায় হয়ে কিরে  
এসেছেন।

অজিত। নিরুপায় হয়ে কিরে এ'লেন! গোকি! চল, পুন-

র্বার দেখা যাক। এইবারেই নয় মহাযাত্রা হবে।

সর্দার। ধর্ম্মবতার! আম'দের একটি নিবেদন আছে।

আপনি আমাদের অনেক উপকার করেছেন, আমা-

দের জন্যে অনেক কষ্ট সহ্য করেছেন, পিতার ন্যায়

প্রতিপালন করেছেন, কিন্তু এ সংঘে আমাদের

একটি অনুরোধ রাখুন। আমরা অবশিষ্ট কেবল দুই

জন সর্দার, আর কতকগুলি ভগ্নোৎসাহ গৈন্য।

এখন যুদ্ধে গেলে হয় যবনের হাতে মর্তে হবে, নয় বন্দি

হতে হবে। আমাদেরকে বিদায় দিন, আমরা স্বল্প

উপায় অবলম্বন করিগে।

অজিত। (ফগকাল স্তম্ভিতভাবে দাঁড়ায়মান,- সক্রন্দনে)

ভাই! অপরাধ ক্ষমাকর। আমিই তোমাদের

সর্বনাশ কর্লে'ম। তোমাদিগকে ধনে প্রাণে

মজ্জালে'ম। আমার জন্যে তোমরা সংসার সুখে

বঞ্চিত হলে। এখন আমি হতে কি তোমাদিগের

কোন উপকার হতে পারে?

সর্দার। আমাদের জন্যে কিছু ভাববেন না। এখন আপনা-

দের উপায় কি হবে?

অজিত। তবে আর বিলম্ব করনা। অমরসিংহকে তাঁদের

রক্ষার উপায় দেখুতে বল। এ সময়ে আমার নিকট



যেন না আসেন, তাও বলা যায়। আর এখন কোনরূপ  
উপায় ভেবে দেখি।

সর্দার। আপনি এখানে আর অধিকক্ষণ থাকবেন না।  
আপনাকে বন্দী করা শত্রুদের প্রধান লক্ষ্য।

(প্রস্থান)

অজিত। সে গল্প নিশ্চয়ই অতিক্রম করব। (স্বগতঃ)

এত দিনের আশা আজ বিফল হল। এত দিন  
ধরে কত পরিশ্রম করলাম, কিছুতেই ত কিছু  
করতে পারলাম না। এ সংসারে কি কেবল পরি-

শ্রমই মার? পুরস্কারের আশা কিছুমাত্র নাই? রাজ-  
পুত্র সন্তান যবনের দাগত্ব স্বীকার করবে, এত অপেক্ষা  
ভাবিনি। যবনের ভয়ে ক্ষত্রিয় সন্তান চক্রান্ত করলে!

উঃ! কালের কি কুটিলা গতি! হা বিধাতঃ! রাজ-  
পুত্রানার অদৃষ্টে কি এই লিখেছিলে? গোনার  
রাজপুতানা যবনের হাতে পড়বে, আমি তাই দেখব!

তাই কি কখন সহ্য হবে? প্রাণ থাকতে ত না।  
আরঙ্গজিব রাজত্ব করবে! উদয়পুরে! আমার সমক্ষে!

রাজপুত্রক্লষক যবনের শাসনে দেশভাগী হবে—

রাজপুত্র রাজপরিবার যবনের হস্তিতে জীবন ধারণ  
করবে—রাজপুত্র বিধবা পথের কাদালিনী হবে—

রাজপুত্র অবালা যবনের অঙ্কলক্ষ্মী হবে—এত আ-  
মার প্রাণে কখনও সবে না। আর আশা নাই,

আর উপায়ও নাই। নিরুপায়, নিরাশ জীবনে হুত্যা  
ভিন্ন আর কিছুই সুখকর নয়। জীবনের আশা

নির্মূল করি। আমার জীবনে আর রাজপুতানার  
উপকার হবে না, আমি অকর্মণ্য হয়েছি। আমার  
বাঁচবার সাধ মিটেছে। আর বিলম্বের প্রয়োজন কি ?  
( উপবেশন, কপোলে করবিন্যস্ত ; সম্মুখে নিষ্কোষিত  
অগ্নি, ও একপানি ঐন্দ্র। ক্ষণকাল নিস্তব্ধ। )  
তাই বটে, আর তা না হলে, এই আনন্দদায়িনী  
আশা, — এই প্রীতিকরী ইচ্ছা, — অমরত্বের এই অতৃপ্ত  
লালসা — এসব কেন হয় ? আবার এই আন্তরিক  
ভয়, — নরকের ভয়ে, এক এক সময় প্রাণীকে কেঁপে  
উঠে ? আত্মা উন্নত হয়ে ও, কেন অষ্টপ্রহর পদে  
পদে কাঁপতে থাকে ? শত যোজন উর্দ্ধে উঠেও, কেন  
বারম্বার মুচ্ছিত হয় ? স্বয়ং পরমেশ্বরই আবার  
অন্তরের গূঢ় স্থানে থেকে, অলক্ষিত ভাবে বলতে  
থাকেন, “ঐ দেখ, তোমার সম্মুখে অনন্ত জীবন।”  
অনন্ত জীবন ; আনন্দ হয়, কিন্তু আবার ভয় ও  
হয়। অসংখ্য জগৎ। অসংখ্য জগতে অসংখ্য  
প্রাণী, অসংখ্য নূতন নূতন দৃশ্য। আবার এই  
অসংখ্য জগতে নিত্যই পরিবর্তন। উঃ ! কি  
ভয়ানক ! একেই এই অসংখ্য জগতেই ত  
বাগকর্ত্তে হবে ? আর না। ( নিস্তব্ধ ) মস্ত-  
কের উপর, উর্দ্ধমেশে, ঐ সৌরজগতে যদি কোন  
শক্তি থাকেন ; সমস্ত প্রকৃতিই উদ্ভিঃস্বরে বলছে,  
“শাছেন,” তবে সেই শক্তি, অবশ্যই সংকার্ষ্যে, ধর্ম্মে

অনন্ত জীবন, সেই অমরত্ব; সেই পর্ণ, সেই সুখ ।  
 কিন্তু কখন ? কোথায় ? এ সংসার ত পাণীর সংসার,  
 পাপ যবনের সংসার, -পাপাত্মা আরঙ্গজীবের সং-  
 সার । ওঃ ! আর পারি না । কতকাল এরূপ চিন্তা বর্ষ ?  
 চিন্তা যে আমাগ পাগল করে তুলেছে । এই অগি, -এই  
 তৃষার্ত অগিই আজ আমার সব চিন্তা শেষ  
 বর্ষে । যত্ন, জীবন; দুইট আমার বন্ধু । এই  
 অগি, -আমার এই পরম বন্ধু এখনই নিমেষ  
 মধ্যে সব যন্ত্রণা দূর বর্ষে । আমার এই  
 পরমহিতৈষী মাতা, দূর প্রতিজ্ঞা করে বলছেন,  
 “কখনও মর্কেনা, অনন্ত জীবন পাবে ।” (ফলকাল  
 নিস্তরু, হঠাৎ উর্গাদিকে দৃষ্টি) কি আশ্চর্য্য ! আমার  
 আত্মা কি এর মধ্যেই পালিয়েছে ? তাইত ! ঐয়ে  
 আমি দেখতে পাচ্ছি ! বা বা ! কি চমৎকার ! চন্দ্র  
 মণ্ডল হতে, ‘অমর আত্মা’, জড় অগির ক্ষমতাকে বি-  
 দ্রূপ করছে । আত্মা ! বিদ্রোহ, শঠতা আর তোমায়  
 ক্ষম দেবে না । নরাধম, পাতকী আরঙ্গ জীব আর  
 তোমায় দেখতেও পাবে না । (ফলকাল নিস্তরু)  
 কিন্তু এ কি ? আত্মাত পালিয়েছে, তবে মিছে এ  
 পাপ পিণ্ড বয়ে মরি কেন ? দূর কর । এইবার-এই  
 যার জন্মের মত । এঁ কি ! এখন ও যে ভয় হয়,  
 (দৈববানী) শাস্তি শাস্তি । পাপী ; শাস্তি ভীকর মম  
 জন্মে ব্যস্ত হ’ক, অজিতগিহের যত্নই শাস্তি । অসি !  
 আমার বন্ধু, অস্তিম কালে আমার উদ্ধার কর । আমি

মহাপাতকী, আমিই রাজপুতান! ধ্বংস বল্লেম; আ-  
মার গাণের আয়শ্চিত্ত নাই। ( আকাশ বাণী )  
“বাবা! পাপের সংসার ছাড়া করুন। এই শান্তির  
সংসার, এখানে এলে অনন্তকাল শান্তি পা-  
বেন। ( মকন্দনে ) কে? কে তুমি মধুরকণ্ঠে বাবা  
বল্লে? আমার সুরেন্দ্র? বাবারে! তুমি আমার  
দুঃখে দুঃখিত হয়েছ? বাবা! আমার অদৃষ্টে কি শান্তি  
আছে? তোমার মুখচন্দ্রে আর কি আমার চক্ষু  
শীতল হবে? বাবা! সুরেন্দ্র! এই চল্লেম। মাই।  
ওঃ! রাজপুতানা! রাজপুতানা! রাজপুতানা!  
( বলিতে বলিতে গমগমেশে অসি প্রবেশ, পতন,  
মৃত্যু )

( মনেগো নরেন্দ্র বর্জক দ্বারোদঘাটন, ও কক্ষায় প্রবেশ )  
নরেন্দ্র। ( মকন্দনে ) কি মর্দনশাস! বাবা! কি করেছেন?  
এই কি আপনার উচিত হয়েছে? বাবা! আমি  
বৈচে থাকতে আগনি কি জন্যে আত্মহত্যা কর্লেম?  
ওঃ! এই কি আপনার সংসারের কল হল? ছায়া!  
রুখা সংসার, রুখা মনুষ্য। ( কক্ষা বহির্দেশে ) আর  
বৈচে লাভ কি? সব খেলাইত শেষ হয়! রাজপুতা-  
নার আশা নির্মূল হল। এদিকে রাত্রি ও প্রভাত  
হয়, এখনিই যখনই হাতে মর্তে হবে—তবে আর  
কেন! অসি! নিষ্কোষিত হও। আর না। বড়মাথ  
ছিল, আরঙ্গজিবের রক্তে আমার পিণাসু মিটাব,  
কিন্তু রুখাই তোমায় ধরেছিলেম। আরঙ্গজিব!

দেখ্ একবার রাজপুত্র কি করে মরে,— দেখ্ এক-  
বার অধীনতা ভয়ে ক্রিয়ামগ্নান, জীবনের মায়া  
কি করে ছিন্ন করে। রাজপুত্র আত্মগণ! আপনার  
গলায় আপনিই দাগত্ব শৃঙ্খল পর্তে—মনোহর  
বেশ! (সক্রন্দনে) রাজপুত্রানা! উদয়পুর বাণী!  
বিদায়। এজমের মত বিদায়। (সংক্ষেপ অগ্নির  
উপর পাতন, স্মৃতি।)

( দৌড়িতে ২ সুরঙ্গিনীর প্রবেশ )

সুরঙ্গিনী। দাদা! ওকি! মর্কনাশ করলে! দাদা!  
তোমার মনে কি এইছিল? দাদা! সুরেন্দ্রের শোকে  
বাবা পাগল হয়েছেন, আপনার ভূমি ও ছেড়ে গেছে?  
বাবা! কোথায় ভূমি? মর্কনাশ হয়েছে, দাদা তো-  
য়ে ছেড়ে গেছে। (মনে মনে অজিতের কণ্ঠায়  
প্রবেশ) ওকি! বা-বা-রে! ভূমি ও গেছে। [বুর্জ্বা]  
নরেন্দ্রের নিকট ইন্দিরা।

ইন্দিরা। [সক্রন্দনে] ওকি! প্রাণনাথ! মর্কনাশ করে-  
ছেন? দাদাকে ছেড়ে গেছেন? এই কি আপনার  
মনে ছিল? হা হত বিধি! আমার অদৃষ্টে কি এক  
দিন ও সুখ লেগনি? আমার প্রাণ প্রতিগা, আমার  
উপাস্য দেবতা হতে, আজ আমায় বঞ্চিত কল্লো!  
জীবনের সুখ মিটল—আমার জীবন প্রদীপ নির্বাক  
হয়েছেন। প্রাণনাথ! আপনি নির্দয় হয়ে আমা-  
কে ছেড়ে গেছেন, কিন্তু আমি আপনার বিরহে ত এক  
দণ্ড ও তিষ্ঠিতে পার্কনা। এই দেখুন আমি আপ-  
নার অনুগামী হই (অগ্নি গ্রহণ)। আমি! আমা

হৃদয়ের ধন তোমায় আশির্জন করেছেন, এস তোমায়  
আমি বক্ষে ধরি। ওঃ! প্রাণনাথ! প্রাণ-না-থ!  
( আমি প্রাণোৎসাহ, মুখ্য )।

( অমর সিংহের প্রবেশ । )

অমর। ষাঁ? এঁকি! এ বে শ্মশান! রক্ত মে শ্রোত খে-  
লছে! কি মর্কসনাশ! ইন্দিরা! মে কি! ( ইন্দিরা  
কোড়ে ) ইন্দিরা! না! আমার অর্ঘ্যপ্রতিমা, তুমি আমার  
হেতে গেছ! না, তোমার মনে কি এঁটে ছিল? ইন্দিরা!  
আমার জীবন মর্কসনাশ, আমার জীবনময়ী মায়া-  
পুত্রিকা, আমার ছেড়ে তুমি কোথায় গেলে?  
না! একবার উঠ; তোমার মধুর কণ্ঠে একবার বাবা  
বলে ডাক, এ জন্মের মত না, একবার বাবা বলে  
ডাক। মা ইন্দিরা! কেন মা কেন মা— ( মুচ্ছা )  
( মুচ্ছা ভঙ্গ, মক্ৰন্দনে ) 'ই-ন্দি-রা! না, কি করে  
গেলে! অজিত সিংহ! প্রাণের, বন্ধু, কোথায়?  
( নেপথ্যে ) “রাজপুত ভাই ভগ্নি! আর কে আছে?  
শীঘ্র এস, অগ্নি কুণ্ড নির্মাণ হয়। এ নিকে রাজিও  
প্রভাত হয়, শীঘ্র এস”।

( মক্ৰন্দনে ) হা বিধাতঃ! রাজপুতানার অদৃষ্টে  
কি এই লিপেছিলে? কতকাল আর একরা অগ্নি  
কুণ্ড প্রস্তুত হবে? ইন্দিরা! না একবার ওঠ, এস  
জন্মের মত তোমায় একবার কোলে করি। তোমায়  
কোলে করে আজ না, অগ্নির কোড়ে স্থান নেব! তার-

তবাগী আত্মবিচ্ছেদের ফণ একবার ভাল করে দেখে-  
নেও । নিজস্বিংহ ! তোর কলঙ্ক ভারতে অক্ষয় থাকবে ।

( গমন, ইন্দিরা ক্রোড়ে )

এই কি রে ছিগ বিধি ' রাজপুত কপালে ?

রাজপুত পঙ্কজ রনি, অস্তমিত অকাণে ।

প্রজ্বলিত লুতাশন, দিবা নিশি অনির্ব্বাণ,

হেরে সে মহাশ্মশান, হৃদি জ্বলে শোকানলে ।

রাজপুত সন্তানগণ, মাজে আজি অগণন,

জলাঞ্জলি দিতে প্রাণ, কানরুণ চিতানলে ।

ভারত আশার ধন, হয় আজি নিগর্জ্জনা,

হায় রে দুখ স্থপান, বিফল ভারত ভালে ।

একতা পরমধন, ঘুচায়ে অধমগণ,

নাশে যত বীরগণ, নাশিল নিমেঘ কালে ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মন্দির অভ্যনে ।

( বেদী পরিবেষ্টিত প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ড, বেদী-উপরে  
সতীশচন্দ্র, সুরঙ্গিনী, কতকগুলি পুরুষ ও স্ত্রী দণ্ডায়  
মান )

অনরসিংহ । ( ক্রোড়ে ইন্দিরা, স্বগত ) উঃ ! আমি কি

ভয়ানক পায়ণ্ড ! আমার হৃদয় ত মনুষ্যের হৃদয় নয় !

আমি পিশাচ, রাক্ষস অপেক্ষাও নিষ্ঠুর । ( ক্রন্দন )

হা প্রিয়ে ! কোথায় তুমি ? তোমার অমূল্য রত্ন,

তোমার হৃদয়ের ধন, যা তুমি বিশ্বাস করে আমায়

দিয়ে গিছলে, আজ আমি কৃতব্ধ, পামর হয়ে, মে  
রত্ন ঘুচায়ে ফেলেছি। আজ তোমার স্বর্ণ প্রতি ।  
অধিকুণ্ডে বিগজ্জন দিতে এনেছি। ( ক্ষণকাল  
নিস্তব্ধ ) তাই কি পারি ! মা ভবানী ! কি অপরাধে  
আমার এত শাস্তি হল ? যার জন্যে দিবানিশি  
তোমার সেবা বর্তেন, মা ! কি গাপে আমার সেই  
নয়নের মনি হতে আমায় বঞ্চিত করলে ? হৃদ !  
বিদীর্ণ হও, আর সহ্য হয় না।

সুরঙ্গিনী । মা ভবানী ! মন্য তোমার মহিমা । যারা তোমায়  
ভক্তির সহিত সেবা করে, তাদের দুঃখে তোমার দুঃখ  
হয় না। তুমি ত দেবী নও, তুমি রাক্ষসী ! শ্মশানে  
তোমার আনন্দ, ভক্তের রক্তে তোমার পিপাসা  
গিটে। বুঝলেম মা, তোমার শরীরও পামর,  
তোমার মন ও পামর।

মণীশ । ( বক্ষে করাঘাত ) জ্বলে গেল—জ্বলে গেল ।  
আত্মা ! ছাড় । আর কেন ? ছাড় । কি জন্যে আর  
এদেহে ? আত্মা ! ছাড়—ছাড় । কি কর ! কি  
কর ! সুরঙ্গিনী ! কি কর ! ছি ছি ! এও কি করে !  
আর সহ্য হয় না, এখান হতে চল ।

মদন মৈন্য । পুড়ে মল পুড়ে মল ।

[ মন্দির প্রাচীরের বাহিরে রণ বাদ্য, ও আল্লা ধ্বনি । ]  
রাগ পুতগণ । ( উচ্চৈঃস্বরে ক্রমাগত ) ভবানী মায়িকি জয় !  
ভবানী মায়িকি জয় !

অমর । [ ইন্দিরা কোড়ে, বিকট হাস্যের সহিত, উন্মত্তবৎ,



বেদ,-উপান নৃত্য ] কি মজা কি মজা । ঠেকেছিগ্, ঠেকে-  
ছিগ্ । সব কাঁকি সব কাঁকি । ইন্দিরা,-স্বর্ণ প্রতিমা,  
দেবনা দেবমা । ভবানী মায়িকি জয় ! ( অন্যান্যের  
সহিত গুপ্তি কুণ্ডে পড়ন । )

( ভারত মাতা )

( গুর “নবর বিধাতা” )

ভারত বাসীরে ! তব তরে বে,  
ভাগ্যি আশীরে, অকুল পাগলো ।  
তুংধের মাংসার, দুস্তর মাগর,  
প্রিয় তরঙ্গে, কেমনে তরিরে ?  
পাপেরি কুহকে, অজ্ঞান হুগেরে,  
দুর্বালি আশীরে, কলঙ্ক তিমিরে ।  
ঐজাতি পূজিত, সেবিত আশীরে,  
সে জাতি আচ্ছিন্নে দাসত্বে নীপেরে ।  
একতা সূচায়ের, কি তুংখ দিলিবে,  
সোনার ভারতে, তিথারী আশিরে ।  
সকলে ঈশ্বরের, স্বামী অনুগে,  
আশিরে অর্দীনী, ভারতে ঈশ্বিরে ।  
আশিরি ঐশ্বর্য, বিদেশী ভোগেরে,  
আশিরি ভারতে, আশি কেউ না রে ।

| পৃষ্ঠা | পুস্তক | অধ্যায়         | শ্লোক    |
|--------|--------|-----------------|----------|
| ৫      | ২০     | মণ্ডিলা         | মণ্ডিলা  |
| ৬      | ৩      | ঐ               | ঐ        |
| ৬      | ৯      | শেষে            | শেষে     |
| ৫৫     | ১২     | জয়সিংহ         | ০        |
| ৫৬     | ২২     | শান্তি ভীষ্মবধে | ভীষ্মবধে |
| ৬৫     | ৯      | ভা. অ. ৮        | ০        |
| ৭      | ১৭     | মুদ্রা          | মুদ্রা   |











